童梦一条河
我的童年正赶上上个世纪改革的春天，虽没有了轰轰烈烈的文化大革命浪潮席卷，也没有了红红绿绿的大幅标语，和铺天盖地的大字报，贴满学校的各个角落，但隐约地还能在家乡峰峦起伏、明澈如镜的幽静乡曲中，在土砖砌成的旧式公社墙面上，或旷野田垠上，窥见用石灰刷出来的几行标语——伟大的统帅、领袖、舵手、导师毛主席万岁。
那时候爷爷年老，已不能干重活，父亲在教书，一家的生活重担就全落在了母亲肩上，生活过得很清苦，一日三餐，两饭一粥，菜也得省着吃，至于鱼肉，不逢稀客到家或重大节日，连提起都觉得是件奢侈的事。将近春节，乡邻们都从远方赶回来，带着满脸的笑容，同龄的朋友们都围着他们的父母欢笑、嬉戏。村里开始热闹起来，已听得到炮仗的鸣放声音，家家贴上了春联，孩子们也都换上了新衣，个个精神焕发，很是自豪。惟独我家冷冷清清，一穷二白，只一件旧棉衣，当是新年的贺礼了。
晚上，母亲轮廓分明的脸在抽泣。
“高儿啊，家里穷，妈没什么给你，也苦了你俩兄弟，以后，待我和你爸找份好工作，再好好补偿。”说着，母亲把五元钱分别塞给我和弟。看着母亲异样的举动，我很纳闷，似预感将要发生什么，由于太年少，对于母亲和母亲的话，我那时有太多的不理解。
第二天一早，父母便不见了，柜子里的衣服也有很多失踪。我跑去问爷爷，爷爷假装高兴地说爸妈去了外婆家，要明天才回来。不，我已不像往常被你们所逗乐的那样，我知道，父母走了。真的走了。
我大声对天呼喊着，那一天，正是大年初三。
父母走后，家中光景更是一日不如一日。爷爷、奶奶、姑姑、我、弟弟、表妹一家六口吃饭，全靠爷爷一个人支撑。尽管他每月有一百多元的退休金，但要保住六个人的口还是难的。面对生活的极度贫困，六十多岁的爷爷毅然扛起锄头，卷起裤腿重新走进那沃野。
奶奶没有读书，表妹整天只会嚎嚎乱哭，我和弟弟又不懂事、淘气，家里闹得像锅粥，鸡犬不宁。由于年老，而被生活所累，爷爷终于病倒了。没有钱医治，看着全家满脸的忧郁，我深深感到自责，便偷偷放弃学业，卖了书本，筹集资金给爷爷治病。不久，这件事被学校知道，于是，全校师生纷纷捐款，资助我上学，并帮助爷爷治病，当我含着热泪，接过大家的捐款，一种无形的谢意使我躬下了腰。
苍天总爱戏弄人。爷爷病愈后，弟弟、表妹也成长起来，并到了入学年龄，这样，原本难持的家，又染上了一层霜。为减轻家庭的负担，我规定在校不能吃一分钱零食，每学期零用钱不得超过四元的誓言准则。我还避着学校和家人，在臭哄哄的垃圾堆里捡拾废纸、酒瓶；在学校附近的公社食堂当杂工，每天放学和两个大声说话的中年妇女一起，洗几百个碗，擦一面永远擦不干净的墙。
寒风呼啸，雪如沙飞，冬天不知不觉地来临了。因为公社食堂洗碗用的是冷水，我的手指臃肿得像一根根烤熟的香肠，活动起来十分笨拙，一次搬碗，不小心摔了一跤，几十个碗被砸得粉碎，公社的管理人员揪起我的头发给了我一记耳光，并从那里永远地将我赶了出来。也许是我当时忘记了眼泪。回到家，爷爷将一双崭新的棉鞋交给我，我实在舍不得穿，就把它给了弟弟，自己却穿着一双缝有八个补丁，仍烂有两个洞口的旧棉鞋在校园中穿梭。教室内，寒冷的北风从门缝挤进来，直钻入鞋内……
岁月磋砣，弹指一挥捱过了三个春秋。
一个阳光直射窗台的午后，我没有出门，像一只没有头颅的苍蝇伏在凳上练毛笔字，房门突然富有古典节奏地哐啷一声被推开，西落的霞光顺着门的起开泻到凳上，两个熟悉的身影闪了进来，在刺眼的霞光里，他们满眼憔悴地打量着我身上每一个细节，我有些愕然，定睛一看，是父母，啊！真是父母，我激动的情绪快要喊出来，刹时，一种长期压抑的思念油然而生，眼泪不争气地流了出来。
父母的归来，使我远离了从前惆怅望归，顾影自怜的缥缈生活，也使我重新领略到亲情的伟大。清贫，磨练了我坚定的意志和信念，在现实的残酷驱使下，我也慢慢地成熟，懂得了许多，当邻家的孩子缠着父母要这要那，我只远远地避开。学业的出类拔萃加上开朗乐观的性格，老师们、同学们也对我刮目相待，疼爱我，鼓励我。尽管后来的生活一如从前，然而，父母爱我，让我重拾自己，于是，置身再苦再累的生活，我不再感到孤单，感到寂寞。
现在，我幸运地考入了国家级重点中学，今后的路还很长很长，我会坚定不移地走下去，然而，童年时代的生活梦影，就像一条河浅浅地流淌在我的记忆里，永远抹不掉。
评论