北川日记：正月十七

这是我第二次到北川。原以为过了大年，来北川的人应该少了，没想才到凉风垭就被警察把车拦了下来。沿着公路右边停放的小车和旅游车，足足有一公里多长。跟随众多的游人步行到任家坪，公路两边除了卖羌族土特产的地摊，更多的是卖“5.12”地震光碟和图片的，还有的用电视播放地震实况以吸引游客。这样的一条地摊街，一下子不见了节日的气氛，走着，看着，心自然沉重了起来。

北川中学就坐落在任家坪左旁的山脚。铁丝网拦住了我们的脚步，大家只能隔了数十米距离注目凭吊。买了一份香烛和纸钱，与众人一起上香烧纸。我身旁有老人，军人，还有不少学生。一个年轻军人特虔诚地烧香，我走近一看，袖标上写着“驻港部队”的字样。离我较远一点的中年女人，烧纸的时候，眼里分明早已噙满了泪水。我不敢多看，一个人找了个背僻处，静看北川中学的废墟，我知道，就在这巨大的废墟底下，还有400多师生的遗体躺着。长叹一口气，一种曾经做过中学校长的特有心情，使凭吊更加切肤。

灾难北川县城，在任家坪垭口下面的低洼处。一排铁栅栏和上面的铁丝网，使所有的游人，只能在几里远的半山上远眺。今天天色不是很好，雾蒙蒙中，看着悲惨的北川在脚下。路的尽头挤满了人，大家在山坡上缅怀着，倾听着，悼唁着。浓烟缭绕，这里烧香的人比先前更多。一块石碑旁，两个中学生，非常认真地烧着纸钱，从他们严肃的脸上，我看不到天真和半点戏谑。——这地方，应该是对孩子进行生命和爱的教育的最好课堂。

大自然在那么一瞬就颠覆了一座县城，上万个鲜活的生命就此不复存在。发生这样人间惨剧的地方，就在我的脚下，就在烟朦朦的废墟城里。这个曾经让全球华人牵挂的县城，这个曾经让我多次为之掉泪的川北县城，此时就在我的脚下，我不能亲近她，我甚至没有勇气呼喊她，我也只能跟孩子们一样，无言地烧纸，无声的追思：北川县城，祖国的最痛！

回来时，才注意地看了一下公路边的车牌，除了四川的外，有不少外省的。远的有新疆、西藏的，甚至还有一辆海南的，几乎全国大多数省份的车都有。我中华之大，小小的北川牵动之广，由此可见。

是夜，我不能入睡。再次被北川和北川中学震撼着。与第一次不一样，除了难过，还有一丝惊恐，对神秘大自然的惊恐。于是起身，写下了这篇日记：《正月十七》。