纪念语录塔

文革后期，早请示晚汇报取消了，我们村的请示台也失去了昔日的辉煌。随着人口的急剧膨胀，在南面又复制了一个新村子。新村子和老村子结构一样，两对面两排人家，两头封闭着，不同的是新村在北面留了一个马道，和老村子南马道对称。村子中心就自然向南移到了两个马道对口的地方，新旧村子形成了一个‘工’字结构，中心在工字一竖的中点上，社员们在这里聚聚散散，开会、派工、记工分。

习惯了老村口的请示台，在马道口聚会没有了依靠。又在这里修建了一个塔，出于形势的需要，塔上写的是毛主席语录，社员都叫语录塔。塔高30米，正方四棱柱形，四棱柱边长2米。塔顶有个小亭子，为语录塔遮风挡雨。塔基底宽2。5米，成四棱锥台形向上收窄2米，塔基高1米。四棱柱的四角有四个砖柱子突出来。四个平面向里凹进，经过粉饰，红油漆底子黄正楷字，字如斗大，东南西北面分别是：备战备荒为人民；千万不要忘记阶级斗争；阶级斗争一抓就灵；深挖洞，广积粮，不称霸。

语录塔成了镇村之宝，村子中心有了象征，社员们在这里有了依靠。远看语录塔威武神奇，毛主席语录永放光辉；近看语录塔高大神圣，毛主席语录刚劲有力。平时语录塔周围人群不断，早晚上下工社员聚散，新旧村子的人要从这里进进出出，孩子们在这里戏耍，老人们在这里聊天晒太阳。原来的请示台十分冷清，语录塔成了生产队的政治文化信息中心，小道消息从这里开始传播。张家长在这里表扬，李家短在这里批评。偷了生产队的东西从这里传开，林彪叛逃在这里传达，批林批孔大会在这里召开，反击右倾翻案风，从这里刮起。

语录塔不知如何被上级知道了，上级领导带领人马考察后，树立了学习毛主席语录先进典型。从此，我村子就不得安宁，学习经验的人络绎不绝，三天一批五天一批。队长忙的应接不暇，农业生产放在了一边，加上公社举行的篮球比赛我们队上也赢了，社员群众就编歌谣：篮球打赢了，语录塔修成了，队长轮红了，粮食产量不行了。后来语录塔被神化了，传说自从修建了语录塔，社员的思想觉悟提高了，没有人偷生产队的东西了，粮食产量逐年提高，群众积极交售爱国粮。其实粮食产量没增加反而减少，社员还得饿肚子。

我们年龄小不懂啥，感到语录塔神奇伟大，给我幼小心灵带来自豪感，那么多人来看稀奇学经验。山潮水潮不如人潮，观者如云使我感到荣幸。孩子们不敢在语录塔下面骂人打架，做了坏事要在语录塔下向毛主席检讨，红小兵要在语录塔前宣誓。语录塔就是毛主席的象征，不敢有丝毫亵渎和不恭。

八十年代初，农业实行责任之后，语录塔还完好无损，依然高大伟岸的屹立在村中心。虽然文革结束了，不再搞个人崇拜了，但毕竟多少年对语录塔有了感情，也见证了一个时代的滑稽可笑，大家还是舍不得拆除，后来村子修建道路，不得不拆除这座见证历史的丰碑。

虽然语录塔已经不在几十年了，我常常想起语录塔，想起语录塔带给我的荣誉和自豪，想起语录塔在我心中的伟大和神圣。