回乡笔记

那棵梧桐还在散发着青春的气息吗？

尽管很早就做了准备，但在春运到来的前一天里依然没有买到火车票，便也只能坐卧铺车回家了。在我眼里，坐火车哟啊自由些，可以走动，可以上厕所，但卧铺车却没个准。幸好现在法制健全了些，长途车再不敢超载，这倒是了却了挤的麻烦。本来找了个下铺，却被一个带孩子的换了过去，勉强到了上铺，，视野就忽然间变小了，外面的一切似乎都被切割了很多去了，内心里又多了一些遗憾。更大的痛苦还在后面，这破车竟然坏了！一修就是一整夜，让急切的归乡心在那陌生的地方阻隔了一夜，如煎似熬。

这个时候，什么话都出来了。坐火车快，有钱了去坐飞机，高速公路修起来了后只要12个小时就可以到家了——这一切都有知识梦呓之语，眼前还得等着。她又晕车了，宁愿在外面吹寒风也不肯上车来，这车上也总有一股味道，确实令人作呕。但每一个人都忍受着，并且闭着眼睛躺着，或睡或醒，连自己都不大清楚。

到了吗？夜幕降临，华灯初上，才到达家乡的县城，三十多个小时的煎熬终于要结束了，但那份似煎的归乡心却已变得平淡了。

一直都是阴雨连绵的天，到家的那天下午，与倒是停了，当天依然阴沉着，像是起一阵西北风就会下雪。以前是乡现在是镇的街面上宽了许多，竟是也是水泥路了，两旁也有了长条形的花坛，但草木还是很凋零，好像刚栽上不久。汽车把我们送到了船码头就走了，我俩站在那你，水库里的水依然青碧如初，粉丝不是迎面打来，刀割一般。这个是我家乡的地方我却越来越陌生了，只有那水，还依然能唤起我的一些青春的回忆，但那也是过眼云烟，稍纵即逝了。码头原来不大，现在已被整出了一片大场地，旁边也盖起了几栋耀眼的楼房来，一层的店面林立着，却很少见到顾客。

父亲来了。他依然是那样的瘦，脸上的皱纹倒是更深了。时隔两年，这是三年来的第一次回家过春节。他划来的小船就停在下面。我们上了船，望着父亲憔悴的面容，我有一种欲哭无泪的感觉。每次出门，都是他挑着我们的行李，把我们送上车；每次回家，都是他划着小船来接我们。船缓缓地走着，清澈的库水掀起微微的浪花，拼命地向后退去。起风了，不是很大，但小船还是不时被浪顶起来。父亲用力地划着，这船竟也没有的弯弯扭扭，走成了一条直线。他划得那么娴熟，再不像以前那样弯来绕去了。很难想像，父亲是怎样从一个农民向一个渔民发展的，尽管这里不是以渔业为主要的收入来源。我在风中有一些瑟缩。家乡的寒风并没有怜悯我这久走他乡的人，吹得我浑身都凉透了包着羽绒服都无济于事。父亲要把外衣和手套都给我，被我拒绝了。我已经使父亲太过劳累了，还怎忍心去要他的御寒衣呢？当我的眼窝总是湿湿的，与父亲每次送我们一样，天明之前的那一段山路，不知滴下了多少我酸楚而又自责的泪。

船靠了岸，姐姐已等候在那里。父亲已有一担东西，另有几个大包，姐姐要来挑，我抢像挑了起来。姐姐的眼睛不好，身体本来就差，生下两个小孩后就更加显老了，城里四五十岁的人也不见有她那么老。她伸过来与我抢我扁担的手已经裂开了，手背上有着粗黑的斑纹和沟岔，我不忍看下去迈开大步就往家里跑，她还在身后喊着：“小心点……”

泪，酸涩的泪还是没有落下来，在见到母亲的那一瞬间，我决心把泪隐藏起来。与几人团聚的是高兴的事，为何要在这团圆的日子里洒下几滴没有的泪呢？让泪水陪伴着我自己往心里流吧，千万别在亲人的面前淌出来，那是一杯醉人的酒啊！

我什么地方也不去，就每天陪着家人，看他们忙碌着，与他们说笑着，甚至争论着，在家里，我的心里时刻充满着温暖。