苦难的父亲

2008-12-08 13:29 | 作者:吴.离 | 散文吧首发

昨天打电话回家,听弟弟说,一个月之前因为喝了些空肚酒,摔在门槛上,被发现的时候全身都冰冷的,鬼门关上走了一趟之后被抢救过来.

弟弟很惊讶我的不知道,我也很惊讶发生这样的事情家里怎么都瞒着我们姐弟几个.

放下电话,我心里涌出一股说出来的涩涩的味道来.难受在一个毫不相关的瞬间突然掠过心头,让我不由自主地回忆.

酒,但一辈子都只喝些自酿的酒.

爸是那种沉默寡言的男人,除非喝了酒话才会多一点。

爸个子瘦小瘦小的,可脾气很大.儿时的记忆中,爸总狠狠地打妈妈,我和弟弟在一边看着,幼小的心里,细细密密地织满了仇恨,到身体的每一个毛孔.我那时就想,长大后,自己绝对不会嫁给一个像爸那样的男人.

爸又很小气,对手边上的钱常常是进了口袋,别人是很难再掰出一分半钱的。打记事起,我就从没看过爸给妈买过件衣服,还常常听妈对我提起:怀我的时候,为了吃个二分钱的包子,被爸打的事情。

爸又很重男轻女,听妈和外婆说,生我的时候,爸都没抱过我一会,还常常嫌我吵着他睡觉,有一次生气的时候他还从床上把我给甩到床底下。

爸又很保守的,相信一贯的传统.他反对女儿远嫁。我结婚的时候,他坚持要男方从家里开车过来娶亲,他说女儿家,就要从家里嫁出。

结婚那天,我一早就听到爸起床,接待乡亲们。我一个人躲在屋里,静静的看着这个养了我二十几年房子.

吃完酒席回家准备上花车的时候,按家乡的习俗,我拉着老公给爸妈行跪礼,父亲拉起我们说:孩子,今天是好事,不要哭,起来。如果你们近点,田里地里有什么活儿需要帮助的话,我还能尽点力,可是现在,哎……。说着说着就抹眼泪去了。

我心里一酸,爸从来没有在我面前掉过泪.

车子开动的时候,远远的,我看到父亲,站在门边上,身形单薄,伸手在脸上抹着,似乎在擦泪。我的心里开始有些疼,是不是我的远嫁真的伤了爸的心,但很快,车子远行,将那个背影落得远了。

每一次往家里打电话,接电话的总是妈。有时,妈将电话给父亲,说:“女儿的电话,你也接一下。”爸接过电话,两边往往都会有一两秒钟的沉默,这种沉默是尴尬的。爸总会说那两句:“工作还好吧?生活还好吗?”我只在这边说:“好。”听着爸越来越苍老的声音,听着爸越来越差的听力,我心头很不是味道.

今年家里建新房子,这是爸一生最大的愿望,所以很高兴同时也很高兴的出力气,新房三层楼的砖都是他同妈一块一块搬进工地的.

妈常给我说,你不要恨你爸,他是苦水里泡大的,打小就过着挨饿受冻的日子,15岁之前天天靠捡人家田里地里的稻穗和红薯穗长大的,所以他心痛钱,所以他小心眼。,

闲下来的时候,我总想:爸真的老了,我还记得自己曾经恨过他,只是每一次看到他又多了白发的时候,便忍不住想,哪一根是由于思念这个不在身边的女儿而变白的呢?

是什么样的思绪在这个冷漠的天悄悄泛起,随即那一点牵挂也涨满了整个心房.

评论

  • 伊霜凌心:总的时候,思绪涟漪.
    这的,那的.近的,远的.
    脑里,来回播放.

    于是,有了这些偶然的,存在的情绪,不能自己.
    回复2008-12-08 19:13