念故土

明月圆着谁的梦，乡音扰了谁的眠。乡味诱着谁的胃，乡亲牵了谁的心。

人总是要长大的，长大就要离了故土，踏上去更远的路。长大，人就变得自私起来，或者说，离了故土就变得自私，淡了故土的情，改了故土的音，老了故土的颜。直到有一天，看着林立的高楼开始莫名的伤心，一杯香茗只能匆匆灌下，吸着比呼出更浊的空气，到那个时候，我们才会突然意识到自己的自私，自私到忘了那片故土。

念故土，念的是什么?

是那念念不忘的儿时生活吧，是那在故土里留下无忧无虑烂漫天真的时光吧，融入在那里的每一寸土地，每一棵草木，每一渠流水，每一条犁沟中，融入故土的空气中，融入故人的眼睛而驻进故人的心中。故土或许在南，温柔婉约，清新自然。或许在北，豪放直爽，大尘扬沙。不管在哪，故土都是最美丽的地方。

我的故土在北，有着一望无际的麦田，有着风声萧萧的杨柳梧桐，有着鸡鸣牛羊哞的早晨，有着日落轻烟绕的黄昏。有着西风携沙的料峭春，有着酷暑难耐的三伏夏，有着阴雨绵绵的潮湿秋，有着肃穆庄严的九九冬。月是故乡明，故土的月，是永不落的，是没有缺的，即使云层卷卷，即使叶密不漏星，一轮圆月，在故土上空永远悬挂。故土的颜色，是阳光的颜色。那洒在麦田里的阳光，衬着麦的新绿，美丽动人。那落在屋顶上的阳光，刻出古瓦的侧侧棱棱，如一层鱼鳞裹着屋顶。那晒在人身上的阳光，给皮肤着上了正宗的黄色。

我念故土，不仅仅念的这些，念故土，念的是一片情，故土已是我的“大堰河”。故土的情，就是故土的大俗。是的，故土的俗就是“吃”，念故土，就是念故土的饭食。我想，每个人念故土，最终能得到满足的就是在故土，吃一次故土的饭食。我念故土亦如此。添柴禾、拉风箱、擀面条、调醋盐，然后在村口喊着家人吃饭，这就是故土的饭食，树荫下，碌碡上，村口前，街巷后，蹲着、站着、靠着、坐着姿势不尽相同的人，相同的是每人手中端着大老碗，相同的是一筷子下去捞上来的都是面条，长的、短的、宽的、窄的，样式千变万化。故土的人吃饭很少坐的，坐着吃，是在重要的时候，春节、喜丧、搬家等，席间儿子给爷爷敬酒，趁着高兴一杯酒递给了父亲，想趁机较劲，父亲笑呵呵接过就喝，最后总是儿子趴在了桌上，父亲仍在呵呵的笑。

念故土的“吃”，是因为饭食中带着父母的味道，带着故土的味道。麦子吸着故土的精华，晒着故土的阳光，麦子看见父亲脸上一滴汗从额角滑到腮边，最后落下，面团看见母亲美丽的脸庞爬上抚不平的皱纹。回到故土，端起母亲递过的饭食，闭上眼睛，倾听满碗的声音，在向你诉说父母的思念，轻嗅，满屋溢着饭香，混着阳光的味道，父母的芬芳，沁心脾，得到彻头彻尾的满足。

我深爱我的故土，所以，我总是怕，怕有一天，我飘摇在外，有人问，你的故土在哪？我怕那时候，故土人已故，我的故土还是完整的故土吗？那时候，面对有着满是脚印的故土，我踩过的那脚印，已是过客留，不是故人归？即使我乡音未改，我喜欢的饭食还在，那轮明月还是一如往常的圆？

也许到最后，故土已不是一个具体的地方，一片土地，故土已经成为一种情愫，永远落在心中。累的时候，闭上眼睛，去想那一角残砖，一片绿叶，一排屋舍，一层薄烟，去想那在屋顶在风中颤抖的荒草，那开始消融的挂在屋檐的冰凌，那在草丛间反刍或打响鼻的牛羊，还有那与故土融在一起，永远存于故土的故人，我就已经回到了故土。

至此，我懂得了，是我圆着故土的明月。是我绕着故土的音调。是我被乡味诱惑。是我的心被故土牵着。