我与房子

从出生以来，在很长一段时间里，我就一直生活在一个“大家庭”里。我们林家，老叔老婶们，叔叔伯伯们，父母婶子们，还是堂兄堂弟们，堂姐堂妹们，都聚在一起，过着一种“大杂居”的生活。

记得那时，我们家有两间房子。一间厨房，一间卧室。但房子的质量不大好，日子也久了，房子也老了。每当下雨时，总是屋外下大雨，屋里下小雨。我们用锅盆瓢桶盛滴落的雨水。当时，我们很多人都这样，大家不得不习惯这种生活的困窘，居住的不易。

后来，爸妈辛苦操劳，省吃省用，好不容易又在祖屋边建造了两间房子。他们又生下了两个小妹。那时，我们刚好有了足够的空间居住。大家生活在一起，既热闹又亲切，既拥挤又友善。

但“大杂居”也有好处，房子多。我们几个小孩一起玩捉迷藏，藏身地方多，不容易被找到。在游戏中，躲在十几间房间中，任人找上半天也找不到，直玩到找的人泄气为止，直到找的人心伤不已为止。我们才慢慢地得意地一个个走出来，然后又重新玩起。至今想起来，玩伴们的喜气洋洋的样子仍然历历在目，异常清晰。在记忆里，他们给我留下了深刻的印象，至今难以磨灭。

随着改革开放，随着经济的发展，人们渐渐富裕了，盖房子成了可能。我大伯家盖了一幢房子，崭新的土墙瓦房，盖了两层，总算安了一个新家。这种建筑在家乡里，在二十世纪八十年代的农村里，还比较盛行。在当时，他们让人羡慕，让人佩服。这真的是不容易啊！这真的是了不起啊！

１９８９年，爸妈在大伯家附近找了块平地，用不着像大伯一样挖泥运土。我们很省事的直接奠基盖房，加上老天作美，在盖房以来，一直没有下过雨。因而，一幢两层的楼房终于建成。爸妈选了个好日子，看好了时辰，在过年那天晚上静静地搬进了新房子。虽然新房子没有装修，没有粉刷墙壁，没有铺上地板，没有崭新的家具。但一家人独处在属于自己的房子里，也让我们兴奋了一阵日子，委实高兴了一段时光。

但是，房子一直没有装修。我念完永春一中，读完大学，工作了一段时间，领了工资以后，才渐渐有了多余的钱，房子才逐渐开始装修。我们粉刷了墙壁，用纯洁的白色代替了泥土的黄色，总算干净了一回，总算满足了一回，总算欣喜了一回。后来，我们又陆续铺了地板，买了家具。家越来越像样，日子越过越红火。这样，总算有了一个像样的家，让我也渐渐满意起来，渐渐自信起来。一般人有的我们也有了，一般人没有的我们也有了。这让我们委实陶醉了一番，得意了一番。

原来，家乡的主路是水泥路，而到我们家的一段分路则是土路。晴天还好，容易行走。要是到了雨天，每次下班回家，或上班前往学校，总是弄了一车子的泥土，挤在车轮上，既脏又走不动，又裹了一脚的黄土。我既难受，路又难走，感到既泄气又无奈。我觉得浑身不爽，在无可奈何之中，艰难地前进，尤其是爬坡下坡的那段路，更满是泥土，甚是难行。后来，我们那里的华侨热爱家乡，慷慨地捐了点款，我们每户人家又凑了点钱，终于让那两百多米的土路变成了水泥路。路既宽阔又平坦。从此来往家的路一直顺利通畅。我们的感觉好了起来，也自豪了起来。于是，家变得更舒适了，变得更理想了。就这样，我们过了一阵令人惬意的日子，过了一段令人满意的时光。

２００６年，我与老婆费了九牛二虎之力，才在永春县区买了一套房子。与当时大多数人一样，读书，长大，结婚，生孩子，买房子，供奉房债，我们过着一种“大众化”的生活。我们经过装修，辛苦了两个月，在２００８年７月住进了新房。

只是现在，我亲爱的妈妈已经因病去世了。这让全家人蒙上了阴影，带来了悲痛，带来了伤心。每每看到妈妈的遗像，就想起了母亲辛苦的一生，劳动的一生，就想起母亲的慈爱与对我们儿女的关心。我两个小妹也先后结婚嫁人了，有了自己的家，有了自己的生活。

现在，房子的债务已经还清。女儿在永春实验小学上学，我与妻子仍然在仙夹中学教书。我们每天过着还算幸福的生活，过着还算舒心的日子。唯一遗憾的是，我不能与我的妈妈一起居住。但是，一路走来，我想说的是，房子，与你在一起真的不容易。