大哥，你还会回来吗？

大哥走了。化作一缕青烟随风而去，那是迷惘的魂。想起儿时放飞的风筝，大哥说，只要连着线，风筝还会回来。大哥，你还会回来吗？

大哥走了。化作一把白尘撒入黄土，那是失落的心。想起儿时丢失的玻璃球。大哥说，只要仔细找，玻璃球还能回来。大哥，你还会回来吗？

我们家四个孩子，他们三兄弟只要聚在一起就喜欢下棋。弟弟棋风凌厉，从不读棋谱，自成一格，常会出其不意，突发奇兵，盛气凌人。二哥棋风平和，略读棋谱，南征北战，曾二次参加全国金融系统象棋比赛。大哥棋风稳健，熟读兵书，曾获上海市象棋赛第六名，区象棋赛冠军，并有幸与棋王胡荣华过过招。当然胡大师是以一对六下的盲棋，结果五人皆输，唯独大哥下了一付和棋。所以我们家聚会就是下棋，他们从喜欢下象棋到后来喜欢下围棋，一下就是一通宵，几十年如此，直到大哥病了，不能熬夜了。大哥说，对弈又叫手谈，这是他们兄弟间的心的沟通。

我和大哥仅下过一付围棋。那时我刚进初中，一天，有位参加校围棋兴趣小组的同学教我如何下围棋，而结果我却赢了我的’师傅’。大哥听后，要和我下一盘，杀我片甲不留。最后我是全军覆没而又奇迹般地做活了两个眼。我赢了。现在想想，这是大哥手下留情。

我和大哥共同的爱好是音乐和文学。小时候我们还用我们的压岁钱合伙买了一把二胡。我能识简谱，而令我惊讶的是大哥能听着收音机的唱段把谱记下来，特别是京剧唱段上那么复杂的花腔和滑音。大哥不仅二胡拉得好，京胡更拉得出色，后来还收了一个学生。而我拉得不怎么样。我一直想问大哥他为何不教我呢？大哥，你听到了吗？大哥不仅会拉，而且唱得也好。不仅是京剧，沪剧，越剧，评弹的造诣也不浅。后来从大哥的来信中得知他已喜欢上了歌曲，还弹起了吉他，可惜从未听他自弹自唱过。我曾想全家一起去卡拉，可也仅仅是想，现在成了永远是想了。

大哥写得一手好字，十分俊逸，无论是正楷还是草书，无论是毛笔字还是钢笔字。他最喜欢的是颜正卿的颜体。第二名当数我，当然与大哥比是相差几个等级的。我的字谈不上很漂亮，但还能看。我曾临摹过柳公权，后来不知在哪里看到说，没有一个书法家是学柳体而成的。于是积极性大挫，就此搁笔。二哥的字工工正正，清清楚楚，规规矩矩。写得还不错。唯独弟弟的字写得歪歪扭扭，不敢恭维。曾有一阵子，我见他每天晚上都在抄毛主席著作。一问才知在练字。有谁练字临印刷体？不过那时也只有毛主席语录和毛主席著作。最后也因不见长进而不练了。

论棋，论琴，论书，大哥都是佼佼者。唯独我未见过大哥作画。倒是我曾去福州路买了宣纸，国画颜料，画笔，临摹了毛主席诗词配国画，并煞有介事地表了挂在墙上。妈说大哥晚上回来看到后十分高兴，十分喜欢。我很得意。

大哥是一个绝顶聪明的人，却一生落魄。二哥说大哥运气不好。从小残疾，没有机会进一个好的单位。再则生性散漫，不通世故，所以一生清贫。妈走时曾嘱咐我要照顾好我大哥，可我却总是在追逐着我的梦而四海漂流。

大哥病了，当我得知回上海见到大哥时，大哥很平静得与我讲了他的病和治疗。大哥清晰地告诉我，从查出病至今已过了一年二个月二十二天。我不知道要直面死神，用天来计算生命是一种什么心境？我感到人是那么的渺小，那么的无力。我希望能为大哥做些什么，但我什么也做不了。人总有那么多的希望，愿望和欲望，而此时此刻，我只要健康。一家人健健康康，平平安安，就是最大的幸福。我期盼着奇迹的出现，然而大哥还是走了。

小时候一起打打闹闹，长大了各奔东西，聚少离多。在不知不觉中，我们已一天天老去。时间能改变一切，唯有亲情，却随着时间的推移而不断加深，越来越浓。浓浓的亲情，化作了无限的思念，思念随着空间的延伸而增长。我不知道天上与人间相距有多远？我深深地思念，我用心在呼唤，大哥，你还会回来吗？