妈妈是棵树

我们浪费了那么多的纸张，让树都哭了。

从我记事起，妈妈给我的感觉就是一个强势之人。爸爸常年有病，说起话来声音很轻；而妈妈却不是这个样子，大大的嗓门，做起事情来也是风风火火的。我从小是姥姥看大的，姥姥去世的三天前，都是和她一起睡的。对于和妈妈的感情，不如和姥姥亲，也不如和爸爸甜。爸爸活着时，妈妈常说，我每次回家，没有等到进家门，就开始喊，爸爸我回来了。从来没有喊过妈妈，我回来了。真的吗？当妈妈和我说起时，我可是从来没有注意过这些细节。

一直不感觉自己的离家是个多么的错，直到那一次，我结婚时妈妈从哈市回山东路过我那里，而我却没有房子，没有办法，妈妈只有继续坐车回家。把妈妈送上车，而下了车的我哭了一路。只因为年少不懂事，我让父母对我有那么多的牵过与不舍。妈妈说过，一个孩子就是一份牵过，而妈妈除了四份牵卦外，还有她对外孙的挂念。特别是她一手带大的阳阳当兵去了，妈妈想起来就掉眼泪，骂姐姐心狠，让孩子离家受苦。有时候，觉得妈妈太溺爱孩子了，离家也是一种锻炼。妈妈一直不希望我们姊妹几个嫁的太远，因为哈市的姨姨离姥姥太远，以至于连姥姥的最后一面都没有看到，妈妈觉得那是无法忍受的。

去年妈妈听说我再次做手术，非要过来伺候我。大热天的，姐姐没有买到卧铺，二十几个小时，妈妈硬是挺过来了。在我家的那些日子，每次去市场，总是大包小包的往家拎，而我的手里最多拿个钱包。妈妈说怕我累着，不让我拿重的东西。认识我的人都说，一看就是亲妈啊！而我也总是一脸的幸福与满足。

妈妈是一个心事细密的人，特别是爸爸去世后。知道了姨家的小表姐的离世，一直不敢告诉妈妈。我和姐姐们的心都痛得不得了，况且是妈妈。害怕妈妈晓得以后，我和姐姐们有个病灾的，她会先垮下去的。我们不忍心日渐衰老的妈妈为我们操太多的心。今年冬天，妈妈的脖子长了个包，在莱西医院里，医生诊断是癌症。吓得三姐姐哭着给我打电话。那一刻，真的不敢相信。我们的妈妈，健健康康的妈妈会得癌症。等到去青岛复查，才知道虚惊一场。妈妈知道三姐姐告诉了我，很是生气。妈妈怕我的血压升高，怕我睡不好觉，怕我上火。那一天，我呆在家里，对着电脑，哭得唏哩哗啦。妈妈有点什么事，我却是最后一个知道的，什么忙也帮不上。除了在心里默默的祈祷，我对妈妈做过什么。活了四十年了，除了让妈妈担心我，牵挂我外，我一无是处。少年时做过那么多让妈妈难过的事，可是妈妈还是会原谅我的无知、任性与轻狂。

妈妈是棵树，挺立在老家的门口。夏天，为我们遮挡烈日与暴风骤雨；冬日，为我们抵挡寒风与雨雪；妈妈啊，无论日月星辰怎样变换，只要您在，老家还是我小时候的那个老家。想起它来，还是和以前一样温暖如初。妈妈呀，放暑假我就回家。我会陪着您在老家看门前的风景，听您给我讲小时候的那些故事，就这么静静地，轻轻的陪着您走遍村子里的每一个角落。