挖冬笋

冬天的山里，安祥而洁净，休整和孕育的过程，是挖冬笋的时候了，小时候跟着父亲去挖笋是冷冬里最惬意的一件事了。

冬笋的生长还真是怪道，选择在冬季里生长怕是一个隐蔽阴冷的探索吧。听父亲说冬笋是由毛竹地下茎的侧芽发育而成的，不挖掉也长不大，会自己烂在土里，挖出来吃倒是难得的美味呢。既是侧芽，我看冬笋很明白自己的出生背景，倍加谨慎地伸展着身体，为了见到阳光，在将出地面时，也只轻轻地拱出一点点头来，小心探视着，不似正茎生长出来的春笋，昂扬直上而肆无忌惮。而侧芽长出来的冬笋，注定生命是卑微的，多数不能成为俊拔的成竹，在它们拼死见到阳光后，会带着满足慢慢死去，或是被人发现挖出来，延续存在的价值。存在即是理由，冬笋的价值恰恰就在于它是不能成竹的笋，必定要被人挖出来当作餐中物才得以价值实现吧。

毕竟是冬天，繁草萎靡，枝叶破败，找冬笋就有些像捉迷藏了，有趣而不乏意义。如果不能改变生命的长度，那就改变它的宽度好了，或许有些冬笋就是这样想的。有傻傻的不小心从山路中间冒出来的，那肯定是最先也最有必要被挖出来的，因为容易被发现，而且山路中间的笋是显然不能成材的。也有若隐若现、欲盖弥章的，只捡一处干净的地方，轻轻地拱出一个小小的土包，却不现身，耐心地等着，找去的人只稍拨去浮土就可以看到嫩黄的笋尖了；若还没被发现，冬笋还会再轻轻地拱出一些红色的新鲜土来，露出嫩绿的笋尖，这时就更容易被发现了。当然，也有一些紧紧地躲在落叶下或乱刺中，隐藏很深而不能轻易取得的，必须翻找才行，但收获一般不大，因为多数冬笋还是喜欢选择在阳光充足的地方生长。

挖冬笋是有讲究的，不能无目的的在山里乱找地方挖，以免破坏土壤，影响山林植被；也不能在一个地方挖太多，伤了根系，影响竹林发展。如此的挖，是体力活，也是技术活。父亲是个有经验的人，挖冬笋时他只先把握好落锄点，一锄下去就可以挖出一个完整的笋来了。敲掉满身的黄土，笋衣一层层紧紧地裹着，弯弯的冬笋还真像是一个小小的猪蹄呢。够吃一两餐就行了，挖出来的冬笋还是会生长的，放久了就会变得生硬起来，不能吃了。

如今，已经有很多年没有到山林里去挖过冬笋了，不知道冬笋是否还似往年那样地悄悄地生长着，或是傻傻地期盼着我们去寻找，也好将它们短暂的生命带到尘世中潇洒走一回呢。