真正失去的童年

真正失去的童年

顾伟

世间有这样的祖孙三代人，其中的父亲正值青年，儿子还很小而祖父却已是垂暮之年。有天，父亲望着儿子在初春的大地上欢快的奔跑。虽然儿子摇摇摆摆的，但他还是由衷的高兴。他不禁感叹到：“唉，真怀念童年啊，不知因为什么？总觉得童年有种特殊的色彩。”这句话碰巧被他的父亲听到了。老父望着他，语重心长地说：“观察别人的童年吧，它是连接你童年的桥梁或媒介，将它铭记，再对比人生的每个阶段，就会发现你丢了什么。”他记住老父的话语，却并未理解老父话中的含义，所有只能按话去实践。

次年的春日，儿子只有五岁。他特意带儿子去乡间的桃树林。树的满身披挂着粉红的桃花，它们小口微启、鲜嫩明丽。绵绵的春风吹拂而过，便摇曳了色彩，宛若夕阳下天边的晚霞。他面对儿子，用眼睛瞧着他，再望向河边的那棵风姿绰约、饱含生机的桃树，便问：“儿子，你快看那棵满溢桃花的树！”儿子开始眯着圆溜的眼睛，逐渐绷紧了眼球，似乎想多看一点，随后尖叫了声：“哇！好漂亮啊，那是某位仙女姐姐在河旁照镜子吗？我得近点看。”儿子迅速跑向河边，父亲急忙大喊：“慢点，小心啊！等我陪你去。”他追着儿子，可是儿子不知哪里来的力气与速度，竟然连他都没追上。当他到达远处的桃树，他发现儿子正用双手拼命搂抱着那棵树，嘴里还时常嘟囔：“爸，可不可以将它送至我们家呢？我不要离开桃花树姐姐，若离开，不知什么时候才能找到她。”父亲没有办法，只能哄骗儿子：“你担心啊？没事的，过两天它会主动来家找你的。”他对儿子笑了笑。儿子最后勉强的离去了。

当儿子十五岁时，父亲再次带他去原来的桃树边，同样是春天，桃花也开得够旺。他问儿子：“你觉得桃花树此时好看吗？”儿子没有说话。父亲只觉得攥紧他的手时儿子有点妄图挣脱的情绪，他瞪了儿子一眼，那只手才算安生下来，不在躁动。他第二次对儿子说：“儿子，你快看那棵满溢桃花的树！”儿子扭一扭嘴唇，“是吗？我真不懂有什么好看的，你既然说了，那么我就观赏下吧。”父亲的脸上没有任何表情。“诶，我听老师说桃花开了很漂亮，仔细想来倒真是如此，它的美是需要积极的想象的，否则就实在没有什么意思了。”父亲脸上开始有种难以言喻的苦涩表情，但好像又不仅是由于哀伤。

当儿子二十五岁时，父亲第三次建议儿子去那棵老桃树边看看，儿子却说：“我不会去的，太无聊了，像傻子似的，让我去那样的普通地方，甚至还有点脏，不可能。”父亲特别耐心的对儿子诉说：“儿子，难道你忘了自己很小的时候去过的吗？今天也去一次吧，就当是怀念心中的美好时光。”儿子没有任何回音。父亲只好立刻站起来，伸出手一把握住儿子的手。儿子说：“不，不去。”虽然儿子不想去，但父亲还是牵着她的儿子去了。当他们到老桃树旁时，父亲先说了话，“儿子，还记得它吗？”儿子将眼睛瞥到其他的地方，“爸，我发现你与这破败的桃树一样迂腐，不就是棵树吗？而且还那么苍老。我不看了。”父亲听完后愣了会儿，伫立在原地，他没有再握紧儿子的手，因为他明白那双手已不是儿子小时候的细滑稚嫩了。

当天傍晚他独自回家，在途中他恍然大悟，参透了童年对于人生的意义，以及明白自己为何那么怀念童年。

在他即将离世时，他急忙叫来儿子，对儿子说了许久以前他的父亲对他说的那句话，依旧为父亲对儿子所说的一句话。

——我常常思考：童年的失去意味着什么？时隔多年，我才明白：丢失的，是一份独特的想象力与天真。