酒中“陌上行”
已经过了吃饭时间，饭店里只是偶尔有食客出入。除了上班以外，我的时间观念不是很强，喜欢自由的把握时间。
今天去另外一个小镇买杂志，中午就不想回去做饭了，干脆就在一家“兰州拉面馆”吃碗拉面，顺便要了两个小菜，独自一人一边喝酒，一边看着街上来来往往的行人；店里在放着轻音乐，我喜欢；尤其喜欢在喝酒的时候听音乐，人家是“酒逢知己千杯少”，我是酒逢音乐千杯少，甚至有过一曲未了，酒已罄尽，泪流满面的经历。颇有点“曲终人醉，多似浔阳江上泪。”（宋*朱敦儒）的附庸风雅。一般情况下，只有在菜过三巡酒过五味时，才能听得如醉如痴。今天亦如是，总感觉好久都没有享受过这种待遇了。
先前电脑出了点故障以后，我竟有将近半年的时间都没有欣赏到音乐的经历。每天除了上班外，我的生活几乎是个无声的世界，下班冲凉后或坐在电脑前写东西，或看书，或什么也不做，就喝茶发呆，没有任何声音的打扰，安静得很，就像在一个与世隔绝的福地洞天里闭关修行的出家人。后来电脑没修又自动好了，为了弥补那段没有声音的日子，做饭连同吃饭的这段时间里，就拼命地放CD（我用的是无线上网卡，比较贵。尽量不用），过足了瘾。今天又买了两张CD，一张是韩宝仪的《粉红色的回忆》，为了怀旧；一张是《琵琶雅韵》，为了陶冶情操。原是想买几张古典音乐如编钟或古筝的，像《阳春白雪》、《广陵散》、《春江花月夜》、《梅花三弄》、《汉宫秋月》。但这里毕竟是小镇，只有一家卖碟片的，很多我喜欢的都找不到，理查德*克莱德曼的钢琴曲没有，盛中国的小提琴协奏曲《梁祝》也没有。
在民族乐器里以前也喜欢二胡、笛子，像《二泉映月》、《步步高》、《赛马》、《金蛇狂舞》只是近两年性情变了，对音乐的喜好也变了，总感觉这些乐器音色太亮，不够缠绵；在西洋乐器里除钢琴和小提琴外，最喜欢的要数肯尼*基的萨克斯《回家》了，再没有比这种忧伤的乐曲让我特别沉醉的了，往往有种曲尽情未已，无语对知音的感觉。
俗话说：一方水土养一方人。
可能是在外待久了，对一些早年喜欢的东西，越来越没了兴趣。比如戏曲，没出来打工之前，对家乡戏多少还是有点偏爱的，像豫剧，曲剧，越调，当然对我国其它剧种，如京剧、越剧和黄梅戏也是喜欢的。河南电视台的《梨园春》栏目，前几年如果有时间的话，还会偶尔欣赏一下，但不知从何时起，兴趣全无，不像这里的老乡们，一到周日《梨园春》节目是必看的。
在家乡戏曲里，我现在只对越调还始终保持着当初的热情。尤其对申凤梅老师的演唱，更是推崇备至，每每都是听得如痴如醉。起先在老辈人那里有一句俗话：宁听老驴叫，不听老越调。由此可知当时老越调在戏剧界的不堪。但申凤梅老师的横空出现，给这种艺术注入了新的成份，让这种戏剧形式走上了巅峰。上世纪六十年代初，申凤梅老师率队进京在人民大会堂汇报演出时，看完申凤梅老师扮演的诸葛亮后，当时的国家总理周恩来称其为活诸葛。对她的经典唱段，我还特意学了一点，走在路上或空间没人的时候，无论心情好坏，都要来上一段，那种感觉很惬意。
一次无意间碰到一位戏剧票友，没想到他当年竟是某戏校毕业的，一说起戏剧，他就如数家珍，并且还掌握了不少戏剧名家们鲜为人知的，类似于八卦新闻的黄段子。虽然他没有什么唱功，但拉二胡是他的特长，我俩说着的时候，他就把自己的二胡拿出来拉了一段“戏帽”，我也不客气地来了一段申凤梅老师的《收姜维》：
“四千岁呀：四千岁，你莫要羞愧难当，听山人把情由细说端详。想当年，长坂坡你有名上将，一杆枪，战曹兵无人阻挡；如今你，年纪迈发如霜降，怎敌那，姜伯约血气方刚；虽说你，这一阵打回败仗，怨山人我用兵不到，你莫放在心上啊……”
一曲终了，他乐坏了，连连的感叹道：“很好很好！没想到你还会唱戏，还唱得这么好，以后没事常来，因为现在很少有人喜欢这个了，我好久都没练过功了，感觉手都有点硬了……”
事实上他拉得很好，毕竟是科班出身，有没功夫一看架式二听开门曲，就能让人心中有了底。“行家一伸手，便知有没有。”还是有道理的。说没想到我会唱的这么好我就想笑，因为我家老爷子就是靠这行混饭吃的，我如果不会点，岂不“有辱门风”。只不过父亲最拿手的是豫剧和曲剧，而我喜欢的是越调罢了。
当初连父亲也没想到我会喜欢这个。那年我才十几岁，回乡下看望他和母亲，我和父亲对饮时从来是不猜拳的，那天我爷俩竟然有兴致也伸手来了两下子，从来没输过的父亲那天却输了。初生牛犊不怕虎的我又顺口来了一句申凤梅老师《收姜维》里的一句唱词：“今日战不比往日战，战姜维比不得你往年大战渭南。”把父亲乐得哈哈大笑。
余秋雨在《笛声何处》的自序里说：“中国历史充斥着金戈铁马，但细细听去，也回荡着胡笳长笛。只是，后一种声音太柔太轻，常常被人们遗忘。”
我不会遗忘，因为我喜欢。
我虽然对武术略知一二，也喜欢“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”的万丈豪情，但对“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的哀伤更为动容。
人类的终极发展目标毕竟是走向和平，而非战争。一代又一代的志士仁人，用鲜血和智慧在历史中去苦苦追寻的，恰恰就是要打破过去人类发展史上战争的恶性循环，进而实现人类的大团结。而文化的传承和发展，以及世界各地和各民族之间文化的不断交流，所担负的正是这样一个不可替代的作用。
戏曲作为传统文化的一部分，有着太多的精彩故事和经典传奇。虽然各地的剧种不同，但所表现的内容，基本上都是相同的。在诸多的传统文化里，凡是与文字有关联的，我都有种莫名的喜爱。但性情的改变，已对过去所喜欢的保留不多，连京剧都没有了要欣赏的理由，反而对江浙一带的越剧越来越喜欢，越来越喜欢沉溺于那份难得的缠绵里。凡是遇到有越剧表演的节目必看。迷恋到曾对一篇名为《柳浪闻莺》的中篇小说，读了不知多少遍。心想，难怪越剧这么好听，看人家那里的作家，连小说都写得这么的精彩。在发呆的时候还天真的想，没准上一辈子自己就是那里的人哩。
虽然在广东也待了十多年，但对粤剧始终喜欢不起来。广东音乐偶尔听听还不错，那种轻松、欢快、喜洋洋的曲子，总能让人在心平气和里，微漾出一种不可言喻的愉悦感。这种愉悦感一直延伸到他们的米酒里，刚开始品尝本地米酒时感觉有种怪怪的味，使你难以言表；久之，其酒香愈发使人不可舍弃；虽不会让你有每饮辄醉的贪杯，至少也能让你在放浪形骸里，有种“醉眼看花花也醉”的迷惑。
音乐如水般从我的心灵中潺湲地流过，前尘往事中一切美好的东西渐渐的如花般绽放，而眼前的一切却变得如出岫的山岚一般缥缈起来。音乐中每一个音符的跳跃，就像是一篇美文里每一个文字的衔接，温情而柔美，细腻而绵长；恰似执红牙板，歌柳郎中“杨柳岸晓风残月”的十七八女郎的天籁之音；让人的遐思像一只穿越时空的蝴蝶，翩跹着在过往的历史中去寻觅心灵中的红尘知己：
我可以锁住我的笔 为什么
却锁不住爱和忧伤
在长长的一生里 为什么
欢乐总是乍现就凋落
——席慕容《为什么》
有点醉了。
一瓶酒10元，一碗面8元，两碟小菜18元。外加一份难得的好心情和这一篇感慨万千的文字，这个有点热又有点寂寞的午后，没想到竟用这种方式给打发了。
挺不错的，下一次还来这里。如果能来场雨，或许更好一些，在雨中我希望能看到什么？看到多年前那个曾与我檫肩而过的婀娜的身影？还是开在雨中的一朵娇羞的荷花？但我知道，心灵的相约，从来都是在每个有雨的日子，如期而至。
评论