流年慌乱，旧光影里的年味
天光一点点的亮起来，玻璃窗上的水汽，淌下一道道细流，从流淌过的缝隙间，透进来一丝丝白光，那是尚未融化的霜的颜色。
祖母早已起床忙碌，灶膛里燃烧的火焰，在灰暗的天色中跳跃，屋子里忽明忽暗，柴火的气息，氤氲开来。
在被窝里捂了一夜的盐水瓶，被重新取出，灌满锅里煮沸的水，用大毛巾裹着，塞进我的怀里。
厚实的棉被是极为保暖的，只是祖母担心我会受冻，天天如此。我睁着眼，却不肯起来，等着祖母把泡饭和小菜端到床边。
我懒懒地仰起半个身子，祖母把棉衣披在我的身上，在被头垫了干净的布，放了饭菜在上边，嘱咐我，“阿囡乖，天亮饭吃过，帮阿娘做点事体。”
说着话，又闻到了烧锅的味道，祖母急急忙忙转到灶堂间，一阵舀水入锅，“呲”的一声响。
灶堂间连着祖母的睡房，十岁之前，我靠着祖母睡，天天在祖母的忙碌中醒来。
农村的妇人们大体每天都是这般忙碌，只不过，这天更加忙碌。
今天是大年三十，一大家子要聚在一起吃年夜饭，第二天要招待来拜年的小辈，祖母忙得像个陀螺。
前一锅烧开的沸水，是用来拌米糠的。拌完了，祖母才想起，家里的那头大肥猪，前些天已经请村里的屠夫宰杀了。
祖母懊恼了一阵，又去涮锅煮水，早起祖父杀了家里养的两只鸡，扔进沸水里烫过好拔毛。
村里的水库捞了不少鱼上来，家家户户都有的分，大的有小孩子这般高，早些天挂在梁上，今天要取下来刮鳞剖肚，做成红烧。
早些天，缸里撒了一碗绿豆，上面压着石头，祖母天天洒一遍水，现在长成了嫩嫩绿绿的豆芽菜。
菜要烫熟，跟早起发泡好的木耳、黄花菜拌一起，浇上麻油和酱醋，做成的什锦菜鲜爽可口。
祖母顾不及我，让我自己穿了衣裤起床，去灶堂间洗脸刷牙。祖母坐在灶前烧火，一眼瞥见我穿反了裤子，丢了火钳，笑着唤我过去，抱我坐在腿上，重新扒下来穿好。
祖母日常是从不抱怨的，这一天忙得周转不开，也会嘀咕一句，“忙是忙得唻”。
但依旧是不肯停歇一下。
鲞烤肉的味道，随着锅汽涌出来，受不得这鲜香的诱惑，我嚷嚷着要吃。
才刚刚烧开锅，这美味却是万万不敢给我吃的。这鲞是海水里长大的河豚晒的鱼干，未经煮透仍有毒性，年年都有哪里哪里有人中毒的传言。
“阿囡乖，来来来，我们吃一个鱼泡泡”，祖母拗不住我的纠缠，从那盆出锅的红烧鱼里，挑了最大的鱼泡塞我嘴里，“咪道赞伐？”
年前的忙碌，小孩子是无事可做的。顶多是被差使去柴房抱一捆柴，余下的时间，就是围着锅台，央求祖母舀一碗肉汤，润一润缺少油水的肚肠。
或是等着祖母从锅里夹出几片肉食，塞到我的嘴里，让我“看看熟了没有”。
那些年，食材不多，家家户户都是那么几爿肉、几条鱼，或是几只鸡鸭，但各家做法不一，串门子拜年的日子，女人间的唠叨，总离不开厨艺的交流，被人夸几句，很是美滋滋。
而男人们，在杯觥交错间，则有了炫耀自家女人贤淑持家的底气。
儿时的年，总是这般的忙忙碌碌。而我也固执地以为，过年就应当这般忙碌。
只是很多年以后，我突然惊觉，每逢过年，我总是在酒店的餐桌上度过。
各家比拼的底气，不再是自家姆妈的手艺，而是谁家请客的酒店更高档，待客的菜肴更精致。
而这年，却是越发的没有味道。
不再忙碌的年，仿佛少了些温度，败给了慌乱的流年。
评论