杀鸡者

新村楼下

围墙已经没了多年

菜场附近

一对夫妻

杀鸡成为职业

一张屠台，几只桶

长长的人革围裙，徒手

高统雨靴踩踏血的污水

人排队或鸡排队

三五只不等，一组

诚惶地递上

漠然地接过

爪上剪出

鸡与鸡间的区别

拧过脖子

不用传说中的屠刀

而用剪

插入颈下

一剪，血流如注

扔进漏底的黑暗桶

鸡们扑翅

偶发出几声哀鸣

鲜血以污血的形式流过

脚下的狗俯卧门口

漠视眼前

何时咽气

进入下道程序

取决杀鸡人的心情与忙闲

低头忙碌

或与隔壁卖鸡人调侃

说他卖鸡，他老婆也卖鸡

卖鸡人只笑，不恼

说你白日杀鸡，晚上卖鸡

此鸡非彼鸡

只是现象啖资

随手扔进适可的热水里

盖上盖，无从扑腾

转而扔进脱毛机

按电钮，机器飞转

停下，已成光鸡

热气腾腾，如鸡出浴

旋即置于冷水里搓揉

摘下余下不多的羽

拧至屠台，开肚剖膛

也用剪

剥下所有的器官

包括项下淋巴，尾尖与屁眼

留下僔和软蛋蛋

连同光溜的

不再啼不再叫不再生蛋的鸡

清洗，置于塑袋

三块，人民币

拎起塑袋，走人

杀鸡人不走

还要杀，杀鸡

杀戮已成职业，没病

杀戮中得到金钱的快乐

生活，就这样

命运，无从改变

2016.11.1