香附
香附/大风歌散文
香附是田间的一种杂草，故乡的人们把香附叫做索索草。
一
夏日的一场雷雨之后，蕴藏了一冬一春的索索草破土而出，悄悄地探出尖尖的头来张望着蓝天，三棱形嫩黄的芽尖像一把小小的刀尖，刺破地皮，刺破岁月，刺破天空与大地。它们伴随着雷声的呐喊，一夜间赴约而至。一天，两天，棉田里，豆地里，玉米苗旁，到处都露出索索草尖尖的芽刺。田间赤脚玩耍的孩子一不小心就被刺到脚心，又痛又痒，板着脚大叫“痒、痛。”
两、三天后三棱的芽尖慢慢张开，尖利的叶子慢慢伸展像刚刚长出的麦冬，叶片舒展修长。中间的芽尖，像一把战戟直指夏日的蓝天。不出几天，到处都是索索草袅娜的身影。葳葳蕤蕤，喧喧闹闹，索索草成了田野的主角。“草盛豆苗稀”大概就是说的这个时候吧。
到了伏天，庄稼疯了一样的生长，扯着手，连着根，阻挡着索索草的阳光。此时，索索草菱形的主茎上擎起一朵朵美丽的小花，小花排成的几何图案，像雪花，像冰凌，那是世界上最美丽的图案。绛紫色的小花散着淡淡的幽香,鲜鲜的苦苦的味道飘满四野。
这也是割草的孩子们最高兴的时候，到处都是索索草，随便几下就割满满的一篮子了，然后一起跑到树下斗草，玩得累了，腻了，随手扯一根索索草的茎，猜明天是阴天还是晴天，两人一人扯着一头用力一撕，一声呐喊，正好两半便是晴天。若猜的是晴天便开怀大笑，明天还可以一起玩。孩子们高兴地又唱又跳:“勺子头，挖挖天，云彩都上东南山，东南山上下大雨，明天俺这是晴天。”索索草是乡野的幽灵，与乡村的孩子们有扯不断的情缘。
秋天，索索草袅娜的叶子开始由绿变黄，无力地摇曳在风中。曾经方方正正的茎渐渐发黄。牵牵连连彼此依靠的根，终于长成一个个枣胡一样的核，散发着药香走进我的梦里。
二
小时候我不喜欢索索草。
索索草生长地速度极快。今天斩断了茎，明天又露出了芽；斩断了上面的根须，下面还有一颗核，前天刚除过草，索索草就像韭菜一样偷偷地往外冒。索索草不象狗尾巴草，也不象星星草容易斩草除根。“猫有十条命”，索索草就有一百条命。村子存在多少年就和索索草争斗了多少年；祖先活了多少年就跟索索草争了多少年。人们在和索索草的斗争中花白了头。
“锄禾日当午”， 索索草长满了棉田，烈日下娘匍匐在棉花田里，一把生锈的锄头已被草根磨砺的锃亮，烈日下娘拉动着锄头像蚯蚓一样地翻动着棉田，汗水湿透了蓝布衫，太阳一晒又留下一片片碱花。阳光一片片砸下来，晒倦了棉花的叶子，一根根的索索草在娘身后倒下，不一会儿便被烈日烤焦，前面的索索草依然迎风摇摆。烈日当头，娘隐忍着，仍旧一锄一锄地向前移动。
娘除草回来挂在院子里的蓝布衫依然滴着汗水，凑上去闻一闻，酸酸涩涩，泪水便在我的眼眶打转。
看到娘的艰辛我恨索索草。
三
中年的时候我对索索草肃然起敬。
改变我对索索草的认识是因为娘生了一场病，胸闷，心口不适。医生开了一方香砂养胃丸。于是也就关心起这味药，香砂养胃丸主药就是香附。据《本草纲目》载：“香附辛味甚烈，利三焦，解六郁，止心腹，肢体，头目，齿耳诸痛……”以砀山出产的香附子质量最佳，并以“砀香附”的药名与川天麻、藏红花、淮山药一样名列药典之中。我不知道“砀香附”是什么样子，一问当地老中医，“砀香附”就是本地索索草的核。于是我对故乡的索索草有了新的感觉。
索索草在故乡还流传一个美丽而凄惨的传说。
从前，古砀郡有个姑娘叫索索，天生丽质，心地善良。有一年大旱，索索嫁到了黄河边茅庄，不料这里正闹瘟疫，大人小孩胸闷腹痛，索索和丈夫却安然无恙。问索索，索索也不知，丈夫隐约感到索索身上有股香气，断定这是驱疫的奥秘，于是便让索索外出给众人治病，不几天，全村人的病都好了。
一个庸医在这场瘟疫中没发财，恨透了索索，闲着没事，又扯起索索看病来，说“索索每到一家，就脱光衣服，让大人小孩围过来闻她身上的香气。”索索的丈夫虽有拯救乡亲之心，但忍受不了闲言碎语，于是两人常闹别扭。终于，在一个风雨交加的夜晚，丈夫把索索害死了，埋到黄河岸边。
不几天，索索的坟上长出几缕小草，窄窄的叶，挺挺的茎，花一开清香弥漫，与索索身上的味道一样幽香，蜂也围，蝶也绕，庸医又散布谣言说：索索活着风流，死后也招小虫子。丈夫听后，挖地三尺，把尸骨深埋。可过了一段时间，小草又冒出，依然招蜂引蝶，草也越挖越多。
于是人们咒骂庸医害死了索索，抱怨索索的丈夫，千万不要再挖了。这草是索索的化身，说不定能治病。后来，真的能治病。
直到今天，尽管药叫砀香附，可当地人怀念索索姑娘仍叫它索索草。
知道了这个传说，我对索索草不由得肃然起敬。
四
坐在母亲的坟前，坟头前成片的果园，为娘抵挡着夏日酷热的阳光。坟上长出几棵索索草，有的已经开了花，如散落在坟茔上的饰品；我知道这是索索姑娘知道娘有胸闷病， 特意为娘送来的香附子。
当我顶着三伏的阳光，走过田野，走过那条娘走过无数次的乡间小路，路旁小草离离，有认识的有不认识的，大多叫不出它们的名字，原来，如此多的草布满人间。回望村庄，心头微微一颤，村子里一茬一茬的人没熬过它们，磨钝不知多少砺锄，却始终未能斩断埋藏在大地深处的根系。索索草依然生长旺盛，村子里依然还会有炊烟升起，飘起香附子的味道，这味道还要弥漫千年、万年。
村庄不需要悲悯，野草更不需要怜悯。村前的那片荷花塘，村中的倒塌老磨坊，村后的那棵大柳树，在历史走过的每个节点，无不镌刻野草的痕迹和荣耀。
村外的夜晚，青纱帐里到处都是天籁的声音，有庄稼的拔节声，有狗尾草的摇曳声。当然，最多的还是索索草轻轻地歌唱。索索没有死去，在村庄荒废之前，在土地未陷之前，在农人未死之前，索索姑娘都活在人们心中。
望着千年等待的香附子，我不禁扼腕叹息，人生暂短，田间的青草依旧，只是我们的心走得太远，从来就没想过来路。这个世界渺小的不是小草，而是我们自己。
评论