时光已老
【二胡】
最开始听到二胡的乐声还是极小的时候。大院里有一家子是医者，木屋极大，大堂里开着十里八乡唯一的医院。农家除了小孩，生个小病都是靠挨，实在挨不住才上医院，因此这一家子生活算不上富裕，倒也是村里数得上的大户人家。
日头到了黄昏，就到了村里的漫漫长夜了。那时候村里的电还不稳定，天色暗下来就吃晚饭，吃晚饭到邻居家里溜达溜达消消食就睡了。很偶然，我那时皮得很，一个猛子扎到了一块石头上，撞破了头，缝了十来针在他们家挂药水。
睡得迷迷糊糊的时候，陡然听到裂帛一声响，随后凄凄惨惨的二胡声就响了起来。婉转凄厉，像个疯癫的女子，或嚎哭、或抽泣。这是我在听过很多乐声之后对二胡的印象，那时候只觉得好听，或许我对音乐的兴趣也是来源二胡声。
女医者闲下来的晚上就会拉二胡，后来我还听了很多次，都是在那里听的。她拉二胡的模样我还记得，极为投入，看她手在拉扯间极有韵味。她抽烟，跟其他人讨论二胡的时候会点上一支，在拉二胡的时候却从来没有。有时候还会有人拿唢呐相合，但不太喜欢，太嘈杂，听不出二胡那股子悠扬到嘶哑的味道。也因此，在很多时候更喜欢轻质的音乐，太过喧闹的地方不大想去。
后来他们离了婚，各过各自的生活，她去了别的院子独居，就再也没听过她的二胡了，也没有再见过她。在读书的时候还听过老师放的瞎子阿炳的《二泉映月》，此后就再也没有听过二胡了。去年我回家，看到了上了年纪的老医者，头发花白，身体康健，但再也没有当年那股子才华横溢的味道了。
就在昨夜，在小区健身广场，我再一次听到二胡的声音。几位老爷子在一群跳着广场舞的大妈中显得很出众，几个白瓷茶壶也很显眼，二胡拉得也别有韵味。我听了一小会儿，摸了摸头上留下的疤痕，低笑一声，无声的离开了。
一个人的经历最有意思的就是各式各样的偶然，这种偶然性带着多姿多彩的味道，甚至还有些必然的意味。佛说“万法皆生，皆系缘份。”张爱玲说“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯。”都有股子天注定的味道，恍然只是一种偶然到必然的因果循环。
错了还是对了？没有答案，或者说没有正确与否。无论是亲情、爱情抑或友情，从来都不是一个人的事情。时光里总是充满无数个注定的意外，而所有的感情，在丢失与拾起中获得平衡。记起雪小禅的一句话：“人讲人缘，物讲物缘。”
绕着小区走了很多圈，很多很多。我看着路上散步的恋人，看着神色匆匆的归家者，看着牵着小狗的人、奔跑锻炼的人，再抬头看一眼天上的圆月，心满意足。
不去打扰，或许是最好的归宿。二胡终究只是我的一道情怀，在不谙世事的年华里，最悠扬的乐声。或者在低头的瞬间，还有一丝二胡之音聊以慰藉。
【文字】
闲时翻看故旧的照片，总会找到一丝丝别样的沉积，来自心底。
可这样的照片总是很少，如果有一台永不停歇的摄影机，或许能捕捉到光阴下的自己。山不就我，我便就山。文字结缘，正因如此。
还记得在很久很久的时候，写下过一百三十九篇情书，自是年少轻狂幸福时光。具体什么内容已经忘记了，只记得这个数字，一百三十九，在一场离别中戛然而止。时光也在那时，悄悄的焚烧得一干二净，半点也不剩下。
还记得那些年写下的小说，足足两个本子，密密麻麻的字眼中布满陈词滥调，被安放在书桌下的柜子里不见天日。还记得那些诗词文章，在一次次翻看中变得枯黄瘦弱。依旧完好，甚至还有一张写了两个名字的枫叶，很黑，红笔的字迹却很清晰。
还记得那樱花，一年一季总会有提笔写下的念头，这些年平淡喜乐的岁月，唯有那一季的樱花落尽铅华，洗尽尘埃。还记得这几年柴米油盐的日子，在相处退让中找到生活的支点、找到相处的节奏。
这一切，好像都发生在昨天。离得那么近，甚至连表情都记得，连想念都带着一丝疼痛，那么真实。最动人心弦的永远在曾经，可时光已老。不知不觉就老了，没有措手不及，甚至还有一些心安。
雪小禅说：用文字腌制时间，煮字疗饥。过鲜衣怒马的生活，享受银碗里盛雪闲情。原来不知不觉，我已然踏上这条路，过得很好，文字铺路，路过留痕。在光阴下，文刀将自己刻进阴影里。故旧的人，故旧的物，都不过是时光下的一抹剪影。斜风细雨予以润色，烟火尘嚣做景，未尝不是一件幸事。再提起时，是嘴角最灿烂的笑。
古时的君王总想着长生，却总因为长生而死。在我看来，长生实在是一件无聊的事情。人过了六七十年，早就厌倦了，甚至连自己都讨厌。长生多无聊，一个人空荡荡的，活得人厌鬼弃，如同天地间一只找不到归宿的蜉蝣。
一个人，如果能始终活在自己的光阴里，无论是今天，抑或是昨天，就极好。而一个知道自己要什么的人，总是活在别人的风景里，活在自己的光阴里，多幸福。
放逐了自己，在梦里等待搁浅，在夜里，想你。
评论