我和我的野兽生涯
那时候没有“宠物”一词。当然，即便是有，我也拒绝用。
总觉得这是一个过于华丽的词汇，代表了某种丰裕的生活。字典里的“宠”，是供养、溺爱、包容的意思，说我们宠着某物，往往表明了一种强者对应弱者的关系。首先我不够强大，自己的温饱尚且艰难，更不足以供奉其他的东西。其次，那些小家伙们也并不需要同情和包容，我们在一起，只是一种生命的关怀，简单的相依为命。
第一次养猫，没有留下最深刻的记忆，因为它大多时间和母亲在一起，我不过是出于孤单，照顾它朴素的生活起居。
它不叫安娜，也不叫曼达。在我们家，它只配有最最俗气的名字：“花猫”。印象中的这只猫极其懒惰，整日趴在房檐上睡觉，极少走动，更别说履行天职捕鼠追蝶了。养着它的原因是因为它救过母亲，在一个寒天冷冻的雪夜里，劳作归来的母亲跌下了山崖，是它带着一身冰霜，咬着父亲的裤腿，把我们带到出事的地点。
这只猫在我家生活了将近十年，到后来，已全然是一派龙钟老态，步履踉跄。我们曾无数次轻描淡写谈论过它的死期，总以为它应该是寿终正寝的那种，结果却不尽然，它还是因为贪食了邻家毒鼠而死于非命。
因为猫是不能土葬的，按照家乡习俗，该用稻草包裹了尸体，高高挂在屋后的漆树上。许多年后，当我们一家人再次忆起，除了善良的母亲，大家都已经没有了兴趣，许多细节已全然忘记，仿佛只记得它临死时候凄厉的哀嚎。
生活里，有很多的事物这样来过，却并未有留下太深的印迹。
16岁的时候养了一只飞虎。
它本应叫做飞鼠，但人们出于对它的惧怕，叫做了飞虎，是极其罕见的东西，其粪便也是非常珍稀的中药“五灵脂”。它生活在深山里的悬崖峭壁，食药草和水果为生，传说是守护神草“金钗”的灵物，是否真实，不得而知。但“金钗”确是价值不菲的药物，尤其是“龙头金釵”，更是不可多得的东西。家乡采药为生的人们，大多以得到一株真正的“龙头金釵”为最高愿望，由此可见一斑。我小时候的持续高烧，以及一切一切在那时尚不知名的病状，好多次鬼门关上打个来回，都多亏了父亲私藏的一棵“龙头金釵”。就这还不算，在我身体好些的时候，父亲把这棵没有用完的药草丢进了酒壶，后来村里一孩子高烧，情况危急，又捞出来烘干，煎水服下，竟然奇迹般救得一命。
<br http://www.yun212.com</span>/>
真正的“金釵”，都生长在万丈悬崖的高处，是飞虎的食物。有经验的采药人，往往先去悬崖下寻找飞虎粪便，一旦发现便欣喜若狂。但是，采集的过程却并非想象中那么简单，首先要从悬崖的顶端垂下绳索，人们攀附绳索于崖上游走，稍有不慎即会跌落，但这并不是危险所在，可怕的是飞虎的攻击。
飞虎有极其尖利的牙齿，有鼠的秉性，行动非常敏捷，虽然没有翅膀，但在前肢和后肢之间，有一层降落伞一样的软膜，一旦展开，可像飞机一样自由滑行，靠尾巴的摆动掌握方向。它平时会显得温良而胆小，但面对采药人的侵犯，又凶猛得令人难以想象。一般的绳索在它口中，瞬间即可咬断。聪明的药农会在绳索上套上竹筒，这样，飞虎每咬一口，竹筒便跟着旋转一次，从而保障了绳索的安全，但即便是这样，还是会有许多的意外发生，几乎每年都会有人因此死于非命。
我得到那只飞虎完全是意外，因为它受了伤，也许是遭受食物链上家的攻击，看起来奄奄待毙。左额很大一道伤口，发炎红肿，几乎盖住了整个眼睛。它是被一个药农送来我家的，用小小的黑纸盒装着，像是一具小小的棺材。
父亲要把它制成药品，但我固执地留下了它。和姐姐一起倾尽心血，喂它服下各种药物，给它注射青霉素、链霉素等等，它疼痛的时候会发疯的撕咬，在我手臂上留下很多伤口，但这都不重要，重要的是，我为此找到精神的寄托。
那段时间，整日和这小小的神秘生物待在一起，睡觉也把它放在床边，夜里要醒很多次，看看它的状况，摸摸它的体温，慢慢的，它开始接受我的双手，变得温顺而安静，与它长久的对视，它的眼里流露出信任的温情。
大概一个月时间的调整，它已经完全恢复了健康，毛发闪烁出活泼的光彩。我不需要主动为它寻找食物，因为每日都有好奇的人们，拿了青枣、苹果、核桃等物，前来供奉。我最喜欢看它吃枣的模样了，像极了一个天真的孩子，小心翼翼的蹲在树上，用两个前爪捧起枣儿，左看看，右看看，然后送到嘴边，轻轻一个旋转，一颗硕大的枣儿便只剩下干干净净的枣核，整个过程充满了童趣的温暖。
它对我有很深的依恋，像个跟屁虫，走哪都有它的尾随。后来索性一个纵身跳到肩上，用毛茸茸的尾巴勾住我的脖子，像顽皮的孩子，时不时发出欢快的叫声。我不理它的时候，它就静静趴在电视机上，很委屈的样子，许多次我故意在房间里转来转去，悄悄观察它的样子，不管我走到哪个角落，它的目光都从不离开我的身影。
有人说它是不祥的东西，因为它给人们带来太多灾难。父亲曾多次试图阻止我养它，还偷偷把它放归屋后的树林，但都没有奏效，它会循着路回来，然后默默呆在窗外，直到我亲自捧它进来。
一年多的时间，是这小小精灵给我死水般的生活带来了欢乐。它好像自然的存在着，本来就应该，时时出现在稿纸前面，淘气的转动小小眼珠。直到某一天醒来，突然就找不到它了，那一份失落和伤心让我手足无措……，我知道周围一直有很多觊觎它的人，它的丢失似乎是种必然，但还是抑制不住深深的自责和懊悔。
我把它的窝留了很长很长的时间，就像是保存一个久远的电话，一封从前的书简。总觉得它还会回来，还会给我感动和惊喜，蓦然闪现。但现实是不容分辩的，丢了就是丢了，一如那慢慢消失的，已渐行渐远的青春。
再后来，我养过竹狸、刺猬、鹞鹰、猫头鹰等物，每一种，都于它们结下了深厚的感情。我一直认为在这个世上，所有的生物都是具有灵性和感恩的东西，所有的心，只要是真心实意的对待，一定能在某一个时空，完成其情感的对接。
我这样笃定的坚信着，认真对待着身边的一切。周围的猎人们，每每捕捉到一些活物，都会送来给我，我们家几乎成了一个小小的动物园。更厉害的是有人曾送我一只黑熊，但我没敢收下，因为这家伙太过庞大，我无力供养，也因为它的价值不菲，对于猎人来讲，一只熊几乎等于一家人半年的生活保障，尽管这让人痛惜不已，但这样的礼物还是沉重得让我无法消受。
也有倍觉温馨的时刻。一位邻家的青涩女孩就曾送我一只小小的野兔，为了郑重交到我手中，从黄昏等到日落。她不仅用好看的棉布给兔子做窝，还在它背上扎了小小的蝴蝶结，更让人哭笑不得的是，她把兔子洗得干干净净，在它皮毛上喷洒了太多香水，奈何这山野之物，如我一般的粗糙而简单，怎能过多享受人间温暖？结果不出两日即宣告夭折，结束了一世的飘零流年。
我喜欢别人的一只狗狗，由来已久，但一直没有自信到伸手去讨的地步。当我在自己的动物王国里游走，尽管不时有飞禽鸣唱，有走兽撞怀，但我依然是落寞的，遥远的。我认为狗是最具灵性的动物，曾无数次做梦奔跑在茫茫雪野，身边有一只狗狗；梦见流放到大漠戈壁，身边有一只狗狗；梦见徘徊在空旷的草原，身边有一只狗狗；甚至是梦见漆黑的大海，破碎的舢板，能与我并肩而立的，也是这样一只善良而体贴的狗狗。
它会有着温暖的毛色，温暖的眼神，无论刮风还是下雨，和我守着共同的时光。每当我睡去，它会默默的趴在床前，像守护一个婴儿的摇篮。我睁开眼，它也会站起身来，轻轻摇动自由的尾巴。
它是温顺而良善的，就像柯拉蒂的猫，逐渐成为生活的伙伴。但如果我遭遇任何的危险，它也会凶猛得像只狮子，弹簧一样的跳起，露出嘴里的匕首和子弹。是的，我喜欢狗，更多的是向它索取，以救赎我沉沦的自由和孤单。
而我能为它做的，也只是把它当作孩子一样的宠着、护着、依偎着。我曾把自己的属相改做狗，把调皮的儿子唤作狗狗，在家具上选择狗狗图案，但是这么多年，我始终没有真正的得到过一只狗狗。
直到偶然的与人闲聊，谈起当年的那只，仍然充满了憧憬与怀念，但是他说：笨蛋，怎不早说呢，我早就把它丢了……
还有什么比这更悲伤的呢。
评论