我的父老乡亲

我的父老乡亲

屈吉平

一天，我正在办公室写材料，一位乡下的同学推门而入，想让我在城里给他办点事。经过努力，事办成了，他高兴地回去了。而他那张脸却一直在我脑海里晃荡。

世世代代生息在黄土地上的父老乡亲，他们的脸似乎都是千篇一律，显得那么老气，那么黑瘦，那么疲惫，与在城里当官的、“干事”的相比较，很少有白净净的、红润润的、光亮亮的、精神神的。我想这与他们常年经受酷暑寒冬、风霜雨雪是分不开的，他们每获得一点收成，家里每一项收入，都得付出惊人的汗水和心血。而这汗水和心血，包含着他们多少劳累，多少困乏，他们一如既往，忘我的劳作，披星戴月、餐风饮露、挥汗如雨、追赶季节……

我的那位同龄，脸黑而瘦，那双在风里雨里劳作的手掌更是又粗又硬且布满老茧和裂口。他的那张脸和家乡许许多多父老乡亲们的脸一样，可以说没有什么区别，都是那么黑瘦，那么憔悴。有的老乡说：“当官的是白脸，我们老百姓，天生是黑脸。”

我听了这话，心里很不是个滋味。我知道，一个人的脸色、气色、神色，都与其所处的环境以及生活条件、水准有很大的关系。就像肥沃的田地里长出的草都是绿茵茵的，而贫脊荒漠却寸草不生一个道理。如今，尽管农村日子比过去好多了，但土地面积越来越小、资源越来越少、消费越来越高、环境越来越差，乡下人的生活越来越艰难。好多人还生活在贫困线以下，他们面朝黄土背朝天，汗珠子摔八瓣的所得还不足以维持全家人的生活呀。

父老乡亲们头上顶着个“田”字，朴实、勤劳、能干，日子虽然清苦，但从不怨命，总是闻鸡起床，下地做活。从春到夏，从秋到冬，一年又一年，他们全凭一颗脑袋两个肩膀承担起生活的重负，一茬一茬的收获，支撑着共和国的“粮仓”。他们为自己，也为别人，但谁能理解他们那种宽阔的胸怀呢?他们诚实爽快，说话直来直去，心里怎么想，嘴里就怎么说，从不拐弯抹角，遮遮掩掩，捧出来的是真心，献出来的是实意；他们为人热情，你为他们做了点什么，他们便会长久地记在心底，而他们为别人做了好事，则认为理所当然，从不接受谢意。这种纯朴的情感，激励着后人生生不息、勇往直前；他们生活条件差，光景虽过得紧巴，但热情好客，会把珍藏的各种名土特产品一股脑儿捧出来，生冷的熟炒的，酸的甜的，让客人大饱口福；他们是顶天立地的汉子，是中国农村的主人。他们把根深深扎在黄土地中，日出而作，日落而息，好多人也许连“忘我”、“奉献”之类的词儿都闹不清，但总是默默地、无私地奉献着。

每次下乡，我想到的、看到的、挥之不去的就是父老乡亲们的那一张张脸。如何帮助他们彻底改变他们的“面貌”，便成了我日思夜想的大事。尽管我力量有限，只能给他们一些力所能及的支持、一点微薄的帮助，我觉得惟其如此，心灵上才能安慰一些、解脱一些、释然一些。