故乡树的记忆

我结婚的第二年，有了女儿菁菁，那时候我在太原工作，刚刚退休的父亲，千里迢迢来到太原看孙女，那时候女儿也就是刚刚牙牙学语的样子，父亲进门就把胖乎乎的女儿抱进怀里，然后从他的手提包里掏出来一把红彤彤圆滚滚的红枣，那一天是七月七，我知道是家里堂屋门口那棵，据说是爷爷的父亲种下的枣树上的果子，在我们小时候那种缺衣少食的年代，甜脆的枣子曾经是我们记忆里最甜蜜的食物。

父亲对我说，这是最后一次吃家里的枣子了，家里盖房子，院子里的树都砍了，言罢父亲的脸上显现出一种寂寂的忧伤。

我的家乡在豫东南 一个有着一望无际的玉米地的平原小乡村，小时候家乡的树种很多，那时候家家户户的房前屋后都种满了各种各样的树，有可以结出来甜甜的果实的果树，也有观赏性的榕树，皂角树，还有很多就是名字属于乡野的树种榆树，杨树，槐树，桐树。那时候乡下的房子还都是低矮的草房，瓦房，夏天的时候，这些枝繁叶茂的树，把酷热的阳光遮挡的严严实实，绿荫匝地，我们躺在院子里浓密的绿茵覆盖凉爽的磨盘上，听着树上小鸟清脆的鸣谛，一阵阵带着树叶清香的凉风哗啦啦刮过，我们会很惬意的一直睡到下午三四点的时候。

其实每一种树都有自己的位置，比如槐树一般都是栽在门口，柿子树，桃树，苹果树，梨树一般都是栽在院前屋后，杨树榆树一般都是在路两旁，或者是空旷的的地方，柳树一般是在池塘和小河边，有一些树是老人们载下的，那时候人们栽树没有卖钱的意图，大部分是为了以后子孙们盖房子用，这就是前人栽树后人乘凉的来由，你不管到了乡下哪个村子，村口都会有一两棵奇形怪状，枝繁叶茂，两三个人合抱的大槐树，树身干裂如龟壳，上面的枝杈被孩子们爬磨的光溜溜的，有的树下挂有一个铁车轱辘，那是那个生产队的时候上工的集合地，这些树夏天是孩子们戏玩的天堂，夏天的时候，是人们乘凉说鬼故事的地方，也是乘凉和躲雨的地方，夏天大雨倾盆，也穿不过密密实实的叶子，同时也是很多离乡背井的游子们梦里家乡的象征，很多人给父母写信总是问完家里的一切，总是会问一句，村口那棵大槐树还在吧，好像那不是一棵树，而是一个德高望重的村子里的老人，回家乡的游子离村口还有很远，就会下车小跑奔向大槐树，一句话，我到家了，就会泪流满面。

曾经有一次去问村子里一个很有学问的老人，为什么咱们方圆的村子都有大槐树，老人思忖片刻对我说，那是为了纪念我们的老家，因为明朝的一次大移民让我们千里迢迢从老家的大槐树下出发，永远的远离了故土，老人那夕阳一样沧桑的声音让人心头沉甸甸的。

还有很多树，不是人们刻意种下的，那是风和时间，鸟儿，土地的杰作，一阵风吹过，那些榆树，杨树的果核就会被吹落进湿润肥沃的土地，来年春天就会长出来细细的苞芽，那时候人少，村子里到处是空旷的无人居住的地方，那些野生的树就会在一次次风雨后疯狂的生长，直到有一天长成一大片郁郁葱葱的树林，成为孩子们捉迷藏的好地方。

春天来的时候，家乡的树们一改冬日的萧条和沉闷，纷纷从沉睡里苏醒，那日渐稠密的树叶告诉人们季节的昙变，小河边的柳树发芽了，院子里的杏花桃花梨花 次第开放，谁家的的院子里都是花红柳绿，乡下好像成了一片美丽的花海一样，杨树，榆树，桐树，枣树的叶子越来越大，越来越密实，那时候的孩子们都是春天里盼望夏天的早一点到来，因为到了春末夏初的时候，各种各样的果树都可以吃了，酸酸甜甜的杏子，一咬甜到骨子里的苹果，梨，那时候的小孩子没有巧克力，没有现在添加各种各样防腐剂的小食品，树上野生的果实就是那个时候孩子们最美丽的零食，在我的记忆里，放学后，果园的空地上扔了一地的书包，孩子们猴子一样爬上树顶，晃晃悠悠的去摘果子，下面是一群可怜巴巴扬着脸不会爬树的小孩子和女孩子，那个时候男孩子让人敬佩的一个方面就是会爬树，无论多高的树，噌噌噌就可以爬到最高处。

夏天来的时候，槐花开的一簇簇，一串串，我们会拿着长长的竹竿，绑上镰刀去割槐花，生的捋下来，填嘴里，满嘴都是清香，略带苦味的槐花，剩下的拿回家，让母亲用面掺在一起蒸蒸，我们还会游过村外那条小河，去河堤下的桑葚园里去摘桑葚吃，那桑葚黑黑的红红的，如同母亲的乳房，一咬就是满口甜蜜的汁液。

秋天来的时候，无边落木萧萧下，我们会用一根竹签，后面连上长长的线，捡拾那些还没有完全枯萎的杨树叶，桐树叶，回家让母亲烧锅做饭蒸馍。

故乡的树种现在想起来有十几种吧，除了那些常见的，还有很多不常见但是非常有使用价值的树种，比如香椿树，是吃捞面条捣蒜汁的好佐料，也可以用盐伴起来卷进馍里吃，还有一种皂角树，可以说浑身是宝，皂叶可以治眼疼，皂角可以洗头，洗衣服，不过那种树长得非常慢，我记得村子南面有一颗一搂粗的皂角树，不久前被树的主人卖了两万块钱，据说买树的人回去作观赏树。

其实树不仅仅可以绿化，可以果腹，可以给我们带来绿茵玩耍的快乐，更是一个个有灵性的生命，它们和我们朝夕相伴，给我们带来绿茵，带来鸟语，带来甜蜜的果子，更给我们带来一种生命的记忆，风来时，树们会大声哗啦啦的笑，雨来时，树会无声的哭泣，夜深人静的时候，树们会围坐在一园子洁白的月光下交谈，当我们砍树的时候，树会流出白色的眼泪，那是她们对天空，对生命的留恋。

几年后，我带着女儿老婆从太原回老家定居，院子西边长满各种各样的野枣树，野槐树，有一百多年历史的寨墙没有了，堂屋门口的那棵曾经给我们带来童年的甜蜜的快乐的老枣树没有了，院子里是新盖的平房和父亲新种的陌生的小树，一下子觉得有一种空荡荡的不适应的郁闷，好像一下子失去了很多好朋友一样难受。

现在村子里到处是高楼林立，树的影子渐渐被撵到远远的田野，还有很多树种已经没有了，我不知道几百年后，我们的乡下还会有多少树的存在，我们人类在越来越远离自自然然的快乐和屏障，但是故乡的树的影子永远留在我们童年的梦里，如同小时候一起长大的玩伴一样，亲密，幸福，如同村口的大槐树一样，是我们远离故土思乡的象征。