家乡的桥

2015-09-29 10:30 | 作者:江北乔木 | 散文吧首发

家乡,是架在我心中的桥,是连结家乡与城市文明的桥,是连结家乡走向富裕的桥。这座桥,缩了家乡与城市的距离,加快了家乡走向富裕的速度。这座桥,使我向往过、留恋过、回忆过,这座桥,勾起了我对家乡许多往事的回忆。

在上个世纪七十年代以前,那时家乡没有桥,为了过河方便,防止河水湿了鞋子,家乡的好心人只好在河里横着摆上几块石头,虽说很不规则,但这样过河的人就可以“摸着石头过河”了,我这样走过数不清多少次了,过河时,总是提心吊胆的,两脚踩着不稳固的石头,摇摇晃晃,一不小心就要掉到水里。为了避免掉到水里去,有人就索性脱掉鞋子、赤着脚过河,这样很麻烦,很无奈。要说过河,空着手还是比较容易些,而提着东西、带着东西、推着东西过河,可就麻烦大了,我老家种植养殖户比较多,成熟了的水果、大姜要进城赶集去卖,养大了的猪类要用小推车推着到乡镇食品站去卖,过河是避免不了的,像这样推着、带着东西过河可真是件麻烦的事。我儿时就亲眼见过一个村民推着一头很大的猪到食品站去卖,在平坦的路上,猪既不哼哼,也不乱动,推着过河时,河里乱石较多,人一用力,小推车一晃荡,就不稳了,颠来颠去的,这时,被捆绑在车子上的猪就开始发威了,一边大叫,一边乱动,小推车就开始左右晃起来,这个村民就招架不住了,又撒不了手,就急得大声喊人过来帮忙,岸边三、四小伙子听到喊声,迅速跑过去救驾,连猪带小推车架到了平坦的路上,这才放了心。像这样平时过河还不算难的,不管怎么说,还能过去河,可一旦碰到了阴天,大雨倾盆,山洪暴发,单枪匹马也没有敢过河的了,大河阻隔了交通,村子就中断了与外界的联系,封闭了信息,里面的人想出去而出不去,外面的人想进来而进不来。这个时候,外村的学生为上学的事可就苦了。当时我老家在周遭属大村,本村成立了一所小学,邻村都没有小学,孩子们只好到我村上学,平时上学过河时,互相搀扶、照应着,踩着石头就过来了,可一遇到下起大雨来就没咒念了,没有敢冒险过河的。若在河南岸,就只好先别来上学了,若在河北岸,就只有先别回家了,各班班主任就统一集合在教室里等,直到雨停了,河水小了,才能过河,有时还会遇到山洪下来,需要等好长好长时间。这样,一到下大雨时,班主任老师就挠头,学生家长更着急,可都没有好办法。

没有桥,有车也进不了村,不管大官小官,到了村前都得下车。当时老家有一位国防第25训练基地副司令员,名字叫乔正才,他回家探亲时,专职司机开着车,随身警卫护送着,一路顺顺利利,好不威风。可到了老家村南的河里,就不是那么顺利了,傻眼了,吉普车怎么开也进不了村,更不用说到家门了,没办法,这位副司令员也只好把司机和车都留在南河的沙滩上,自己和随身警卫提着行李慢慢走回家里。那时农村孩子大都没见过汽车,一听说南河沙滩上停着一辆高级吉普车,都想过去看看汽车什么样,我和小伙伴们放了学也都跑了过去,到了那里便问:“这是谁的汽车?”回答是:“乔正本的哥哥的,他和带着随身警卫回家了。”那时听了不由得啧啧赞叹,可真大饱了眼福,见识了高级军用吉普车,南河认车这件事,一直成为我和小伙伴的笑谈,现在仍记忆犹新。

家乡祖祖辈辈倍受无桥之苦,人们望河兴叹,谈桥也兴叹。历史进入上世纪八十年代,在改革开放的浪潮下,村里发生了翻天覆地的变化,村民的腰包鼓了,村里也增加了集体收入,加之村民的大姜、苹果都需要对外销售,没有桥可不行。这时,老家的掌舵人就开始考虑建桥的事了,村委出钱,村民出工出力,好在本村靠山吃山,培养出许多石匠,自力更生,很快就建起了两座桥。建起南大桥,连通了老家与城镇,也连通富裕文明,建起了东大桥,连通了村子东西两边的村民,也连通了友谊感情,村民都叫它“连心桥”。 家乡有了桥,老家与外界四通八达,老家与外界互通信息。公交车开进了山村,上学的、上班的可方便了,进城赶集、买菜的什么时间去都很方便,一辆辆满载着大姜、苹果的东风车开出了山村,一辆辆满载着化肥、物资的拖拉机、三轮车开进了村子,喜获丰收的老百姓,脸上写满了笑意。

家乡的桥,是农民致富的桥,是沟通信息的桥,是城乡沟通的桥,是村民连心的桥。家乡的桥,给家乡父老乡亲带来了福音,给我带来了由衷的喜悦和美好的回忆!

乔显德

评论