难忘的一九七七年高考

近日，中央电视台综合频道黄金时段正在热播电视连续剧《历史转折时期的邓小平》，其中就有1977年邓小平力主恢复高考的历史事件，并真实地再现了历史全过程。作为当年亲自参加首届高考的我，看后倍感亲切，心潮澎湃，夜不能眠，浮想联翩，往事如昨，历历在目：

1977年秋，是我高中毕业后在家乡当民办教师的第三年。忽然有一天，郭校长在教师集会时传达了教育部关于恢复高考的指示，并决定12月初进行文化考试，初选后要经过政审、体检合格后方能于次年春入学。“文革”十年间，我们村经贫下中农推荐上大中专学校仅有两人，还都因其父或叔叔均在当时很吃香的人民公社供销社当国家干部，有过硬的社会关系。而余40多位高初中生尽管根红苗正，但均失去了上大学的机会，现在，他们像我一样，朝思暮想都想上大学啊！喜讯传来，“一石激起千层浪”，大家奔走相告，积极报名者有20多位，而大部分都是民办教师。校长一看这情形，马上规定：凡报考的民师，均不给专门复习时间，课照上，工作照干，不服从管理者取消报考资格。也就是说，愿意参加高考的，仅在业余时间复习。本来离高考时间仅一个多月，连高中课本等复习资料都难找全，且过去“文革”十年荒废了学业，即使有课本也都大多数不懂。

当时我思想斗争很激烈，怎么办？是考还是不考？经过几天的思考权衡，最后还是树立信心，决定不放弃，机会难得呀！数理化知识差就报考文科，自认为还是有点底子的，当年不抱太大的希望，主要是体验一下，为来年打基础吧。主意拿定，我就“攻城不怕坚，攻书莫畏难，科学有险阻，苦战能过关”。利用一切业余时间多看多写多记，能复习多少算多少。还利用周日，步行到30里外的县城母校听老师作考前辅导。

到了12月7、8两日，我和本村的20多位考生兴高采烈地来到县城一小，郑重其事地参加了首届高考。由于当年570多万考生突然临考，正如电视连续剧《历史转折时期的邓小平》描述的那样，国家教育等部门准备仓促，缺乏经验，百废待兴。有3件事我至今记忆犹新：一是考场拥挤，监考不是很严。每个考场50名考生，两人一桌，仅两人监考，且不翻桌斗，便于考生偷抄或交流。我在考政治之前，有一位同村女考生就把我整理的复习资料要走偷抄了。还有考历史时，我身后同学问我填空答案且偷抄，结果他们当年也未被录取。二是试卷各省出题不统一，评卷掌握标准不一。如河南作文考题是：1、“我的心飞向了毛主席纪念堂”（我就写此题作文）；2、“为抓纲治国初见成效而热烈欢呼”。三是考后不准考生查分，难免有谬误，且在不知自己考分的情况下让考生事先填报志愿。考完后，除数学考得差外，语文、政治、史地自己感觉不错，估计考上应该不成问题，当同村的考生都沮丧时，我反而心里很轻松。

初选的日子很快就到了，春节前，我们公社上百名考生仅有13人参加了县党校的体检政审，我们村我和村医张长记名列其中。周围的人得知这一消息后，谁见谁夸，就好像马上就是大学生一样，自己虽谦虚，但心里就像喝了蜜一样的甜，甭提多高兴啦！天天盼望，夜夜失眠。

可是，在以后等待录取通知书的日子里，别提多么难熬了。1978年春，眼看一批批同初选的考生都陆续接到录取通知书到校报到了，连张长记4月份也被信阳卫校录取了，而我左等右等还是不见鸿雁传书，不知是身体、政审不合格,还是志愿没报好而没录取呢？百思不得其解。想去查分，又不知找谁。周围的人得知此情后，有幸灾落祸的，有说风凉话的：“祖祖辈辈都是逃荒要饭的，现在有民办教师（不拿工资，只拿工分）当着就不错了，还想上大学，那不是‘癞蛤蟆想吃天鹅肉’嘛！”而更多的人给予鼓励，继续复习，下次再考。此时，我心里就像十五个吊桶打水——七上八下，很不是滋味。眼看就到了收麦的时节，我也不再抱有任何幻想，到公社高中向正在此求学的弟弟的班主任求教，找寻复习资料，准备大干几个月再参加夏考。

命运真会捉弄人，当我对上学暂时不再所求时，到了5月24日上午，生产队正开镰收割小麦，树上的一群喜鹊“喳喳”乱叫，谁知是绿衣天使来送录取通知书了，展开一看：“汝南师范政治语文专业”。此刻，我悲喜交加。喜的是总算等来了好消息，悲的是“迟来的爱”令我难以取舍：因为它只是迟到的中专，不是大学，我的理想是上大学，这次不上，下次说不定会考上更理想的大学。在场的郭校长连连说，“不能放弃，你知道机会多难得吗？全国570多万人参加考试，大中专仅录取27万多人，你是20比一不简单啊，你也是咱校25位考生中的唯一录取者呀！都怪我以前思想保守，没给你单独复习时间，请原谅！为了祝贺你被师范录取，我和校委会同志刚才商量过，你在咱校当民师3年没拿过一分钱的工资，为了鼓励特发给你3个月18元的工资，做路费，骑上我的自行车，赶快到汝师我的母校报道去吧！”其他在场的老师和同学们也异口同声地给予鼓励。

听了郭校长等人的劝告，回家向父母汇报后，他们当然很高兴，当日下午，怀揣录取通知书，我急匆匆骑车90里赶到汝师报到，经夜里打听七六级学员熟人，才知我们七七级政语50班已于4月15日正式开学，连同51班到汝南县城南60里，偏僻的马乡镇汝师农场边上课，边劳动，至少“七一”后才能搬回，其余班级师生每轮两周到农场劳动一次，这是“文革”当年学农的产物。

次日返家后，稍作准备，带上行李，带上父亲给的50元钱的书费、学费和生活费（师范生每月补助生活费15元），穿上新买的灰色的确良裤，我于5月28日乘汽车，辗转来到马乡汝师农场才算正式报到。入班后首先见到 的班主任贺老师，还是未婚女青年，26岁，她向我介绍了班级学员等情况：团支书王已婚（毕业后知道的，当时他隐瞒，为了政审合格），曾在部队当过代理排长，26岁；组织委员黄28岁，曾是1966年高中生，当过10年民师，教过8年高中；女班长郭26岁；年龄最小的谢仅18岁，为当年应届高中毕业生；我20岁，在班级算是年纪偏小的。而在我之前一周，班里刚来报到一位马姓女同学，我俩算是“备取生”。毕业20多年后，我在一个偶然的机会，遇到了当年在地区文教局负责录取我们七七级学员的杨主任，当我问起自己为什么是首届恢复高考的“备取生”时，他纠正说，你不是，真正原因是邮局出了延误送达错误，应追究责任的，是他们对不起你！时至今日，才算搞清录取通知书迟到的缘由，但是，给我一时造成了多大的精神压力啊！

一九七七，多么难忘啊！是这一年，邓小平审时度势，以一位伟大的政治家的战略眼光和政治勇气，一举恢复了中断10年的高考，“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”！是这一年，我像千百万知识青年那样，找到了人生 的坐标，找到了前进的航向，有了终身“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”的用武之地！是这一年，党和国家以“恢复高考”为契机，进而拨乱反正，正本清源，从此中国开辟经济建设和改革开放的新天地，昂首迈向建成小康社会的新世纪！