乡愁

2015-08-21 17:12 | 作者:江北乔木 | 散文吧首发

乡愁是对家乡思念和眷恋的情感状态,这种眷恋和思念,是人类共同而永恒的情感特征。自古以来,远离故乡的游子,谁都会对家乡故土抱有眷恋之情,尤其在当下,远离故乡的游子、打工族、流浪汉、移民族越来越多,思念自己故土的人自然就越来越多,似乎就是在这样特殊的境况下,人们才想起了怀乡,心中才有了乡愁,因而,对乡愁的理解也越来越深。

说起乡愁这个字眼来,我有过很深的体验,它在我当兵的时候,就已在心中根深蒂固了,那时我从军6年,我真正感受了6年的乡愁,她如影随形地跟着我,那可是发自内心的对故乡的思念、眷恋。那6年,我经历了最初离开家乡时的乡愁;部队开赴老山前线时的乡愁;中秋节遥望明月时的乡愁。乡愁,是埋在我心底的一种说不清、道不明的滋味。

人世间的一切事情,人们往往对最初经历的事情感情色彩最浓,表现最真挚,记忆也最深刻。不信,你就不妨试一试,我可是真正经历过了,我初当兵时的乡愁就是这样。在1980年代,我离开了家乡故土,远离父母、亲人,奔赴于几千里之外,来到了部队,初始的思乡之情在战友相识的谈笑中淡化,接下来,便想写第一封家信。在那个年代,大凡当过兵的人或远离家乡的游子,都知道家信在心中的价值和珍贵程度,家信就是表达乡愁的一种最好方式,尤其刚当兵的人都有过切身的体验,那时,都想写一写部队情况,初当兵的感受,以减少远隔千里的父母的挂念,这就满腔热血诉诸笔端,编织一种思念;天天期盼家中回信,守望一个幸福。新兵几乎都是这样,将家信转化为表达乡愁的一种方式,一页页薄薄的信纸,遥寄着对故乡的思念和眷恋,“新兵信多,老兵病多”就是部队真实的生活写照。

当我铺展开信笺写第一封家信的时候,我的心一飞回到遥远的故乡,我的眼前晃荡着父母和亲人的脸庞,我的泪水不由得盈满了眼眶,随着思乡的节奏,“吧嗒、吧嗒”地滴落在刚买的信笺上,信笺上滴满了泪水,泪水里注满了乡愁,我就索性不写了,待这一次乡愁的潮水过后,我还是要坚持写信,这个时候,灵动的笔尖上盈满的不是墨水,而是游子思乡的泪水,是浓郁的乡愁,我记得,一个堂堂的高中生好不容易才把第一封信来写完,这是我铭记在心的第一封信,这是我终生难忘的第一次乡愁。

我在6年的军旅生涯中,想的、写的默念的最多的一句话是:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”,写的是家信,表的是真心。最典型的是,中秋佳节,举杯邀月,生出那么一种漂泊感,还真有了诗仙李白“举头望明月,低头思故乡”里的味道,思乡之情油然而生,拨动了我的心弦,在月光的连结下,家乡与军营拉近了距离,缩了间隔,与父母亲人加深了理解。人们赞美月亮感谢月亮,月亮代表我的乡愁,月亮带去了我的思念。

身在他乡,乡愁来临,我遥望月亮的时候,还真体验到了“月是故乡明”的真情实感,起初,不曾表达出这种心情,后来,看了国学大师季羡林写道:“月是故乡明,我什么时候能够再看到故乡的月亮呀!我怅望南天,心飞向故里......”大师把乡愁表达的淋漓尽致。其实,我当时的心情是一样的,只是表达的没有这么好,我就用别的表达方式,寄托对故乡的思念。只记得在中秋佳节的时候,我总会约同乡战友相聚,对着明月向着故乡,先干为敬!心怀一份感恩,干了这杯陈酿,心怀一份感动,守候一缕乡愁。

有人说:“千古以来,有征夫,就有征妇的思念”,这话说得真好!不过,我在补充一句:有征子,就有征母的思念,更有征母对思念的思念,这是局外人所感受不到的,及至1984年到了老山前线,我的思乡之情更深了一层,我更加思念的是父母对我的思念,在这个时候,我才体会到“烽火连三月,家书抵万金”的分量,我便用发信来释放这种思念之情,为了避免父母对我的担忧,我用信里套信的方式给父母发信,信转到河南许昌,再让战友用我写好的封皮,发给父母,瞒过了父母一段时间,后来,被同乡战友走漏消息,说我到了老山前线,母亲的担忧更重了,常常暗自流泪,我的思念就更深了,正如同《十五的月亮》唱的:“你也思念,我也思念”,唱响了边关、军营,唱热了城镇、乡村,也唱出了包括我在内的前线将士的乡愁。

部队转战到广西,乡愁便带到了广西。记得在广西前线过新佳节前,我带着游子的一颗精忠报国之心,饱蘸对家乡的思念之情,写了一封《致家乡百万人民的一封信》,信在当时的《平度大众》头版头条刊出后,引起了不小的轰动,先后收到了平度三中、六中的学生的来信,他们洋洋洒洒地写了四、五页信纸,真情地表达了对我们所有平度籍战友的慰问,表示了刻苦攻读的决心,提出了保持通信联系的请求。我当即给他们回了信,衷心感谢他们对我们的热情鼓励和支持,鼓励他们努力学习,将来成为祖国的有用之才。这样,一直保持着书信往来,是前线士兵与家乡中学生的“两地信”,我写的信中涌动着浓浓的思乡之情,这是我人生中最有纪念意义的乡愁。

一个对乡愁有过深切体验的人,最关注有关乡愁的文章,我曾看到台湾著名作家余光中写的一首《乡愁》“小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头。长大后,乡愁是一张窄窄的船票,我在这头,新娘在那头......这是再形象不过的表达,这是没有那种真切体验写不出来的乡愁。

乡愁是对故乡的眷恋,是对故乡的思念,是远方游子脑海中浮来的愁云......

乔显德

评论