故乡的回忆（三）——祠堂与戏子

“一二三，我们都是木头人，不许说话不许动，不许露出小白牙。”刚才还活蹦乱跳的孩子现在都成了“木头人”定定地站在那里。但是没过多久，无数看不见的“小虫子”就慢慢爬上了孩子们的小腿、大腿、脖子、脸颊、鼻尖、头发……忍不住痒痒的孩子开始挠挠后背，抓抓头发，摸摸鼻子，揉揉眼睛。“哈哈……”，这些不安分的“木头人”竟然动了。于是，魔法解除，所有的“木头人”又可以活蹦乱跳了。输了的孩子一点也不沮丧，高兴地和小伙伴们玩起了下一个游戏。

当孩子们玩累了就坐在祠堂的地上，背靠着粗大的梁木休息。这陈旧的祠堂有着四面厅形式的布局，前厅和正厅之间是一个天井，两侧则为两边厅，一座简陋的戏台搭建在前厅之中。时间的洪流早已洗去了它往昔的风采，但它坚强的筋骨依然清晰可见，无声地述说着历史的沧桑。曾经祭祖的使命已不复存在，现在的它成了孩子和老人们娱乐的绝佳去处。

寂静的村庄偶有戏班子的到来，祠堂就变得更热闹了。戏班子一般会呆上三四天，每天下午或晚上演上一场。看戏并不用买门票，开演前会有戏子挨家挨户地索要份子钱。记忆中的那个戏子虽衣着朴素，却遮掩不住他美艳的容颜，只是这容颜之上流露的哀怜与祈求的目光，让人感到他的卑微。收钱的过程定然充满各种阻力，贫困的村民会理直气壮地说他们不看戏，钱自然也不会给。只是到了开演的时候，他们也许会全家出动，搬上小板凳，看的比谁都津津有味。

小时候的我很喜欢看戏，喜欢那种热闹的场面与戏子精致的妆容。演出的那天，宽敞的祠堂密密麻麻地坐满了人，村里的老老少少都齐聚于此，仿佛一场盛大的宴会，每个人脸上都挂着笑容，和旁人说着数不尽的话，直到那红色帷幕的缓缓升起。清脆、嘹亮的高胡，美艳动人的戏子，让吵闹的观众顷刻间安静下来。江南村庄上演的黄梅戏，唱腔委婉清新，故事通俗易懂，但年幼的我依旧不理解戏中的故事，只是沉迷于戏子摄人心魄的美丽以及隐约透出的忧伤。

洗去尘世的万千烦恼，涂上浓重的艳丽油彩，将真实的脸掩于这面具之下。走上戏台，便拥有了整个世界，所有的灯光只为他开，所有的观众只因他来，他是这里真正的角儿。倾国倾城的容颜，高贵华丽的裙衫，回眸一笑的妩媚，弱柳扶风的姿态，此时的戏子如此光彩照人，世界只因他而存在。

但是，曲终，人散，卸下浓妆，换上素颜，却清晰地记得戏中的自己。戏如人生，人生如戏。戏子上演着别人的悲欢离合，却流着自己的泪。现实还是戏剧，又有谁能真正分清。孤独的我们都是台上的戏子，上演着人生的剧本。悲伤，亦或快乐，终究只是自己一个人的，又有谁愿意真正分担。