巷子里的树桩
似乎很久离开得太久，巷子已不如记忆中宽敞，儿时刻下诺言的砖头已变成陌生的瓷片，唯独巷子尽头的树桩没有被风沙掩埋。
记忆中，树桩的旁边有一根沉睡的树干，干枯的伤口总让人看到白蚁的疯狂，一间杂草丛生的废屋向它们诉说着古今。村民向来不喜欢这里的凄凉，唯独有一位老伯总爱在树桩前忘我地拉着二胡。
我是他唯一的听众，每一次拉完二胡，他用跟我说：“丫头，我明天一定拉一首新曲给你听。”然而他从来只谈一首曲子，他说那是他老伴最爱听的曲子，那首曲子帮他赢得了她的芳心，也陪着她在最后的时光里回顾这一生，看着她微笑着走向另一个世界。一曲终了，老伯总会望着他在二胡上刻下的字：早岁奔波弃欢乐，迟暮独坐浸无情。他说他当真怀念以前的时光，一家人等着他回去吃饭，最艰难的日子里，他的老伴总能做出让人心暖的面，他的儿女总会嚷着叫他下次一定要早些归家，陪他们用粉笔在地上胡乱地画。他闭眼叹息，我上前拉过他的手跟他说：“爷爷，我陪你。”却看到他在我面前笑出了泪。上小学后，那个约定再也没有被人提起过，贪玩的我甚至还不知道他是何时悄悄去世的。
一个在树桩前瑟瑟发抖的身影引入眼帘，我走了过去，接着暗黄的灯光，我总算看清了想要躲避的它——一只瘸腿的流浪狗。
我蹲下身子向它伸出了手，低叫了几声，它怯怯地后退了几步，用怀疑的眼光打量着我，见我不愿起来，它就低哼了几声，然后转身离去。瘸腿的它在盛满黑暗的巷子里不紧不慢地走着，经过房屋间的窄巷时总会停一会，用鼻子嗅出满意的气息方才继续向前。我看着它那强烈反抗皮肤深陷而异常突出的骨头，不禁愀然，它有多久没吃过一顿饱饭了？
我没再多想，转身走到小卖部买了几条香肠。回来时，它正在某家门前假寐，似乎察觉到陌生人的存在，它立即睁开了眼，警惕地盯着想要靠近的我。我想了想，停步，撕开香肠的包装，把肉扔到了它的跟前。它嗅了嗅，毫不犹豫地狼吞虎咽。望了望手表，是时候回家了，看着贪欢的它，我暗自说了声再见。
再次见它的时候，它趴在树桩前痴望着巷口，阳光毫无温度地落在它身上，却让它的眼神炽热无比。似乎念及我待它的好，它欣然接受了我坐在它身旁的请求。我跟它说了好多话，也不知道它听到了多少，也许我走了它也不知道，它就在那静候成桩，似乎在为了什么而执着。
夜里，我依旧给它带来几条香肠，看着它一如既往地狼吞虎咽。回味完齿间的余味，它带着我悠悠地从小巷的这一头走到那一头，又从那一头走回这一头。偶尔碰上出来倒垃圾的村民，它总会在他离开后把头伸进垃圾桶里，仔细地挑选着自己的山珍海味，然后再细细品尝。它啃着骨头还不忘跟我分享：“你看，我找到好吃的了。”我离开的时候，它只是看了我一眼，它那巡走在巷子中的步伐从不曾为我停留片刻。也许流浪的它已决定安居在小巷里，哪怕这里并没有谁承诺给它一个温暖的家。
当陪伴成了习惯，静坐在树桩前也就成了一种享受。我时常在想，当年老伯没有我陪伴时，就是是以一种怎样的心情在这里拉二胡，又怀着怎样的心情在死前紧紧地抱着二胡，让他那在外匆匆赶回来的子女善后时分明感觉到他手中残留的力气？而坐在我身旁的它又是否曾在流浪时，无助地向空寂控诉着主人的无情？我想，我终于都明白了那局无意听到的话：孤独的人总是太过相似，总在等待不确定的希望到来。
某日夜里，我拿着香肠去找它，却只看到月光在树桩上随意地涂鸦。我走向巷子，又穿过一条又一条的窄巷，遍布的黑暗里什么都有，唯独没有它的身影。我走遍村子的每个角落，只寻到越来越浓的失望。也许它只是到外面散散步，好奇着外面的变化；也许它只是在隔壁村找到心仪的另一半，兴奋地忘了回来的时间；也许……也许，我真的找不到说服自己的理由。
重回巷子里，我看到了出来倒垃圾的村人，连忙上前问道：“请问你有看到过那只流浪狗吗？”
“流浪狗？我们这里从来都没有流浪狗啊。”
我错愕了，过了好一会才开口：“不可能啊，它每天都在这里出现的呀。”
“哦，你说的是它啊。它有主人的呢，怎么算是流浪狗。”
“它竟然有主人？”
“对啊，诺，它的主人在那呢。”我朝他指尖的方向望去，竟是它之前假寐的地方。
“那它为什么不回家？”
“唉，这不能怪它。之前的经融危机让那人不得不把它丢到大马路上了，它自己还傻傻地跟了回来，以为那人只是带它出去玩。丢的次数多了，那人也就不管了，它大概也就懂了。但它说什么也不离开，就是傻傻地在那家门前蹲着，夜里就在这里巡走，我们这条巷子的安全可得说是它的功劳呢。后来那人的经济条件好了，也曾叫过它重新回家，可它宁愿在小巷中发抖也不进去，那人给它备的小毛毯，它一次都没用过。前不久这里来了几个小偷，正好盯上了那人的家，它就朝他们狂吠，好像还咬到了一个人，那些小偷见我们要出来帮忙，逃走前就拿着砖头恨恨地扔它。它那早出晚归的主人知道后，还拿过药酒去找它。你猜它干嘛了？它居然撑着躲到那间废屋里，那人怎么劝都不肯出来。最近狗贩子那么猖狂，或许它也逃不了了。”
村人的那番话在脑海里来回重复着。凭着那多日陪伴的记忆，我静静地在小巷里踩着它留下的足迹前行。我想知道它是否为重回那个家而犹豫过，毕竟它也很脆弱；我想知道它是否常在夜里舔着伤疤，告诉自己忘掉过去，忠诚地守护着他，尽管自己已被他抛弃；我想知道它现在身在何方，是否难过；我想知道……我想知道，它知不知道这里有人读懂了它的孤独与执着。
渐渐地，我想我应该是从小巷走到梦里了，要不然我怎么在朦胧中看到老伯依旧在树桩前拉着二胡，迎接着慢慢走回家的它，在他的身旁静坐，与他一同在树桩前静候成桩。
评论