葫芦

葫芦

朱建锋

几天的连绵阴雨过后，我家在院子里的像花台大小的芋头塘里突然长出一株葫芦苗来。

起先我们都看不出来，认为这是一株黄瓜苗，只有我父亲细细地观察老半天之后平静地说，这是一株小葫芦。我和哥哥兴奋极了，好像从幼小的苗里看见了大个大个的葫芦，不过我们兴奋的可太早了，当哥哥问父亲说，是一个肚子的那种还是两个肚子的那种？父亲说暂时看不出来，于是我们就沉默了。不过看着嫩生生的小葫芦，我的兴奋并不因未知答案而受抑制。我想，什么候才会结出《葫芦兄弟》里边一样漂亮的葫芦呢？

在那之前，我没看见过葫芦藤，但摸过几次同伴的葫芦，那是去勐果河岸的水稻田里逮蚂蚱的时候摸的，他们腰间挂着一个装蚂蚱的葫芦，在我们面前神气极了，自信极了，因此抓的蚂蚱也总是比我们多。记得有次不知是哪个娃子，经过羊舔石箐的时候不小心摔了一跤，葫芦在大石头上砸碎了，蚂蚱四处乱飞，于是轮到我们扬眉吐气了，我们一个劲抓着从他葫芦里面逃脱的蚂蚱，也许是因为在葫芦里面闷得紧的缘故，蚂蚱大腿动弹不得，一抓一个着，害得那个娃子哭了一天，我们则高兴了十天半个月。不过那些葫芦都只是一个肚子的。假如我家的葫芦能长出两个肚子的，那该多好。我每天每夜都在幻想着。

芋头塘里的土壤大部分是从山上挖回来的腐质土，相当肥沃，因此小葫芦长得越发茁壮，像是哪家刚出生不久的胖小子，嫩嫩生生的，笑盈盈的，根肥茎壮，恨不得一天就长成参天大葫芦呢！塘里有许多为芋头藤准备好的竿，大多是水冬瓜树竿，杉松树竿，麻栎树竿等，参差不齐，高矮不一，把尖尖的尾巴直刺向苍穹。又一场连绵阴雨过后，我发现小葫芦长高了一大截，并且已经把头伸向一根麻栎树竿，我突然有点想取笑它的不自量力，它又看不见，怎么可能找着竿子呢？当然，麻栎树竿还离它有好些距离呢，毕竟竿子不是为它准备的。第二天一早，我一觉醒来就去看葫芦，葫芦藤刚好顶到了麻栎树竿上，并摆出一副勇往直前的架势，我惊愕了，难道葫芦藤能看见东西吗？我跑去问父亲，父亲说，人世上什么东西都是长眼睛的，所以任何时候都不能做对不起老天的事！我坚信父亲的话，并心里一阵虚。

葫芦藤果然顺着竿爬上去了，大片大片的叶子撑开来如一把把小伞，太阳出来就还土地一小片荫凉，刮风下雨就毫不松懈地坚守在那里，像要保护它未出世的孩子，可爱之余又令我敬佩。

夏季的雨水像孩子的眼泪，只会让人嫌多，然而在多余的雨水的灌溉下疯长的植物幼苗们却是可叹的，它会让你重新理解“雨后春笋”这个成语的真正含义。不久，葫芦爬过麻栎树竿，把头伸向高空，因为空中靠前的一个地方有一个破旧的烤烟房的顶。终于，葫芦翻过烤烟房顶，长成了像模像样的一棵成年植物。

在一个潮湿的清晨里，葫芦开花了，粉白粉白的，亲切、自然，一点也不做作，葫芦花不算高雅，却也不落俗，它有一种朴素、清新、淡雅的美。在那么一瞬，我甚至觉得葫芦花开出了我的人生原则，不高调，让蜂蝶成它的常客，昆虫甚至臭虫来了也不拒绝，也不低声下气、阿谀奉承、故作高深、自吹自擂，它知道自己好，但不去雕琢，只是时刻清洗自己，保持干净、素雅的姿态。它就那么站立在夕阳里，雨季里，清晨里，感受着风，迎接着雨，披星戴月，辛勤耕耘，它不抱怨，也不过于激动，近乎有些冷漠，但又透着一股沉默中的热情……

葫芦结果了，有一对，一大一小，都是两个肚子的那种，我兴奋地喊哥哥来瞧，可刚刚举起手指就被哥哥打下去了，哥哥说：“不要用手指着它们，这样它们是会死的！”不知是后来的哪一天，一个葫芦长得有些样子了，但另一个总也不长，又过了两天，小葫芦上突然出现了一个黑点，黑点渐渐扩大，原来小葫芦腐烂了。我非常难过，差点哭了，我突然想起几天前哥哥对我说的话来，我认为是我杀了小葫芦，于是内心充满了悔意和歉意。

最小的那只葫芦就那样在我自责与不舍的眼眸里化作了尘土。令我得到稍许慰藉的是，剩下的那只葫芦越来越长得有出息了，翠绿的皮中，夹着几缕泛白，表面附着的密密麻麻的绒毛随着身子的膨胀而渐渐褪去了，好像正在摆脱稚气的孩子一般。我幼小的心底再次划过一丝满足的笑容。我能想象，在咱啦的稻谷成熟之际，我的腰间是怎样挂着一只漂亮的葫芦，自信地走在稻香四溢的梯田埂上，葫芦的嘴上用一小截包谷糊塞住，葫芦的腰间用一段红布条结上一个疙瘩，显眼得很。我早已洞见了同伴无比膜拜的神情。

晴天，雨天，晴天，雨天，……日子一天天更替着，我眼巴巴站在葫芦藤下，仰望高高的葫芦，仰望破败不堪的烤烟房的顶，仰望阴晴不定神秘无比的天空；抬头与俯首间，我又一次看到了同伴们膜拜至极的神情……

我总觉得，能够一个人安安静静地守候一样东西，不畏日晒，不惧雷雨，送走温暖浪漫的春天，送走万物复苏的美好时节，而却在等待中去幻想落叶秋风，是需要勇气的。然而，这样的守候往往更有意义，这样的记忆当如酒入愁肠，化解纠结，还人生一种厚实的幸福感。

那是八月尾巴上的一天，我们一家四口早早备好篮子和锄头，去冬依岭坡脚的地里刨洋芋，父亲说，雨季正盛，再不刨恐怕都要烂掉的。刨洋芋是件开心的事，比起搬包谷要有意思得多。那天我们在咱啦的天边拉开了夜幕以后才归来，我急匆匆丢下锄头和簸箕，借着一点点微光去看望葫芦，但我找了好大一会，依旧不见葫芦，我先前不祥的预感再次泛起，我赶忙回去拿了火把，又翻了个遍。找到了！找到了！我看见了葫芦被摘掉以后留下的筷头大小的一点伤口！我默默回到床上，并不言语。那晚我家很晚才吃饭，我没去吃，模糊间听见母亲喃喃自语：今天天气很闷热，洋芋地里地气太潮，二小子肯定是生病了……

失去葫芦的葫芦藤像一位失去孩子的母亲，在九月的一天黄昏里慢慢衰老下来，自从那天起，它不再年轻的茎叶终于萎焉了，我看到的满是它辛酸与不舍，和疲惫不堪的躯体，于是我也跟着难过起来。可是，村子这么多，人的心思如此复杂，我怎么可能为它找到它的孩子呢？九月，阳光异常毒辣起来，翠绿的咱啦村子悄悄蒙上一层金黄，葫芦藤也被榨干了水分，干悄悄地耷拉在麻栎树竿上。在一片万里无云的天空下，所有人都忙碌去了，只有我还经常去看望葫芦藤，并自言自语地对它说话。

平平常常的一天，不知是做什么去了，我无意在邻居家的土墙沿上看见了久违的葫芦，它被随意地摆放在那里，酸雨侵蚀它，毒太阳炙烤它，它的下半身早已腐烂了。我心里有股怒火，像一座巨大的火山一样正待喷发，但在一瞬间里，我突然打消了此念头，默默地走开了。多年以后，我还是不能原谅我当时的懦弱，我责备自己并不能为小葫芦伸张正义；自那以后，对邻居家我总也没有好感，如今离开了老家，偶尔才回去一两次，也许因为这个原因，我的仇恨才淡了许多。

其实那株葫芦死了以后，我也经常去观察芋头塘，希望那里还会长出一株相同的葫芦苗来，但光阴离世，我终于没有再发现有一株小葫芦从那里长出来，嫩嫩生生的，笑盈盈的，根肥茎壮……也许是因为葫芦的妈妈太过于伤心了，出于一位母亲的爱她无论如何都不能原谅我这个并不出色的守护者，所以它们再也不来了吧！