冬雪

那座城的冬天总是又干又冷的。从外面回到家，一路上也忘记了舔了多少次嘴唇。唇边渐渐生出了密密红红的细纹，口水在上面先刺了一下，润了几秒，立刻被寒风封了胶似的定住了，泛着亮白的幽光。可又不敢动的，生怕又裂出一道纹来，那滋味不好受的。，本能的又用舌头上下抿了一下。还是家里暖和啊，一方不锈钢外包的铁炉子，像整个房间的心脏。它在当时是很“时新”的玩意儿。中间的炭火是能量源，烧的炉心上方的钢圈泛着暖红色的光。左侧是个水箱，里面已经滚滚的了，吐着热气。这个地方的水“硬”的很，炉子用久了就在下面水龙头的拧口处和下水口凝结成黄厚的的水碱，这个水用来洗脸，洗头，洗脚，也不碍事。炉子右侧是一筒长条形深入炉底的烤箱，回到家，里面的黄瓤红薯被考得没了精神，软塌塌的瘫在哪儿，在底下烤盘片子上流了一滩糖汁，也被炉子的热熬成了褐色的糖浆了。

外面的风愈发的紧了，呼呼的推着嵌在窗上的毛玻璃。外面的天也惨白的发亮，要有一场大雪了。心里激动着。父亲的烟抽了许多根，除了烟缸里的一堆小山似的烟头，脚底下也被踩扁了几根惨兮兮的躺在那。酒过了一碗，他变了一个人，什么也都不太在意了。他又在说着他的不得意了。我没有听他讲了什么，因为太熟悉那些内容，就像外面的风，又冷又干，即使伴着从他嘴里吐出来烟圈，也好像不带着一丝的热气。“外面的风真大，会不会顶着烟囱倒灌进了？万一再煤气中毒可就惨了！”我插了句嘴，想结束他的唠叨。“死了拉倒，这热气儿再顶不住冷风，也就拉倒。”我没接话。他又说：“你爸我在外混了这么多年，朋友一大堆的，说帮忙的不少。”他停了，又大口咕嘟了一口酒，也没说下去。见了他喝酒，也上了初中，我就又顶了一句：你那些酒肉朋友，咱家不顺就没见过影儿。“放屁！”父亲吼了一声，又喝了一口酒，丢了几粒花生米狠狠的嚼起来。“你家友叔，你荣大爷，你降龙叔不是好人么？你早产就那么一点儿点儿，谁都不敢抱，生怕给摔了，你降龙叔那时候还能找来一辆吉普车，爬着似的把你俩开车送回家。。”“好了好了，都说了一万遍了！”我不知道自己是不是一个忘恩的人，但被这些恩提醒着，总感觉自己被怀疑一样。我还是不敢用力的把门摔着走出去的，这是大忌，我知道。那时家里的门是三合板制成，中间是空的，很轻，关门时稍不注意被风带一下，声音奇响，像颗炸雷一般。这声音有时候是家庭战役的号角。我“缓缓地用力”关上门出去，不敢碰父亲的那根弦。（未完待续）