我能想到最浪漫的事

文/ 默梵

你走过的地方，都繁花似锦，芳香四溢。

很久以前，我就想写一篇文章，用来纪念咱俩的故事。只是，每逢点亮床灯，拿起笔墨，望着空白纸张，望着床头柜上那张照片，心中尽是对你的挂牵。迟迟不敢下笔，怕是怕，那些飞舞的文字会勾起我的愁绪。怕是怕，我再哭泣，却揪不到你递给我的纸巾。

我老了，鼻梁上的老花眼镜已经不能让我的视线变得清晰。唯独那些关于我们的记忆能让我记得那么清楚。那么，今夜，就让我把一切再书写一遍吧。

初遇

绿皮火车旁，是无数个离别的背影。那些姑娘，泪水盈满眼眶。那些小伙儿，眼中满是惆怅。可我俩，就在那整点钟声响起的时候，两双眼神交汇那一刻，擦出了爱的火花。

你坐在我身旁，穿着一件圆领黑色毛衣。平头上的毛发竖立着，仿佛要向寒冬宣战。长途火车旅，枯燥无比。你问我，看书吗？我点了点头。你拿出一本诗集，我惊喜万分，说，这是我最爱的一本诗集。于是，我们谈了莎士比亚，谈了拜伦，但丁，还有我偏爱的济慈。“我的心痛/困顿和麻木/毒害了感官/犹如饮过毒鸩/又似刚把鸦片吞服/一分钟的时间/字句在忘川中沉没……”你一字一句诵读着，声音好像，好像文艺晚会上朗诵者的声音那般，充满情感。

火车哐当哐当前进，我的站点就要到了。我问你，我们还能再见吗？你望了望窗外雪景，说，你看，雪堆在松树上，明年这个时候，咱们一起去看。可是，接下来的365天，咱们要去不同的地方。365天后，纵需漂洋过海，我也要去看你，也要去有你的当下乡知青，你说好吗?

单飞

春暖花开，心中惦记的都是寒冬。从来没有如此期待过冬天，恨不得，把中间的季节都省略，直接过渡到冬季。如能这样，我就不必再写相思的诗，不必再写等待的词，不必再一次次，一次次，思考你在做什么，也不必再望着那片你留给我的白桦叶。

你可知道，那个初冬的巧遇，已将我的今生许配给了你。可知道，你的瞳孔，是一口会开花的井。而我便是那好奇的女子，偶想摘花，却陷入井中。那一刻起，我的四周都是你的怀抱，都是你的味道，你的呼吸。

那远眺的眸子里存在的是谁的背影，是你，是你。

再逢

看，那窗外的雪堆又停在松枝上了。

你用宽广的怀抱将我环住，我的耳边真的是你的心跳。你的到来，把冬季的雾霾都驱散了，眼前的风景趋于明朗，那些等待的凝望也不再游弋。终于可以结束一段泪水洗过的过往，开始铺展一场有你的旅程。

于是我们奔跑着，跑到居委会把彼此的黑白头像交上，让他们为我们颁发一本红本子---结婚证。你的名字，我的名字，被刻在纸上，一个红色双喜，让我欣喜若狂。

你骑着自行车，我坐在你身后。穿过挂满大人小孩衣衫的小巷，脸上掩不住的笑容，掩不住的甜蜜。街道旁音乐响起，萦绕于耳边的是“花儿为什么这样红，为什么这样红。啊……红得好像燃烧的火，它象征着纯洁的友谊，和爱情……”

度日

我已剪去长长麻花辫，卷了一个“招手停”发型。我问你，我和山口百惠，谁美？你说，好在你没山口百惠美，要不然怎么会看上我这种愣货。

平淡的岁月日复日，床榻旁的黑白照片记录着我们的故事。唯一不变的是，餐桌上那一盘酸溜土豆丝儿。那是你最爱吃的一道菜，你说，以后老了，牙口嚼不动了，就磨成糊。你说，要一辈子记住这个味道。

垂老

床榻旁多了一个痰盂，因为你得了慢性支气管炎。

咱们的家，不再有酸菜的味道，取而代之的是不知名的草药味。桌旁也不再是我们喜欢诗集，取而代之的是一个覆满药垢的瓷碗。

幸好，我们还能一起牵着手看夕阳，还能一起四目对望，还能看淡这世间冷暖，搀扶相伴。

可是，你还是会离开我，去另外一个地方。

你走后的第一个冬季，我翻开一本书籍。发现扉页上竟然有你的笔迹：我生命中最幸运的事，就是在熙熙攘攘的人群中遇到你。我生命中最快乐的事，就是沉醉于你的侧脸，你的笑靥。我不会忘记你的模样，更不会忘记我俩的曾经。致深爱的妻。

回归

今夜，把几十年光阴复习了一遍。每写一段子，就会望着空荡荡的床沿。那里不再有你的身影，也不再有你的呼吸。

当我翻开那张黑白照，你年轻的面容印在那儿，我才知道，今生有你陪伴，已是荣幸之至。因此，管那岁月带走了什么，我们依然都在这。

今夜，昏黄灯光下，我写下这些平凡的曾经，是一位年过七旬的老人能想起的浪漫故事。

后记：怕自己死得太早，怕叙述来得太迟。

默梵原创QQ：405425818