西部之旅散记

细雨蒙蒙，车自古长城最西端上路。身后，古老的嘉峪关正越变越小，最后终于融入灰黄色的大漠之中，化作一片孤独的梦，在凭吊者的心灵里留下一团凝重、一缕寂寞、一串遐思……

这有点象人生与历史。

大漠雄关，矗立在人们面前时，显得那么气度不凡，不可一世，而当一旦拉开距离，将它置身于无穷的沙海之中，它就化作了一缕轻细的烟云。但，它又确实存在着。于是，一瞬也就是永恒。

嘉峪关并不是长城的起点。透过车窗往西望，一堵黄土残墙逶迤西去，直至马宗山脚下，一座颓倒的烽火台，号称天下第一墩，那里才是长城的最西端。看来，人们心目中的历史大都并不真实。

西北是个黄沙构成的世界，戈壁连接着戈壁，脚下的这条青黑色的柏油路就是昔日的古丝绸之路了。丝路是戈壁滩上一条无边的河流，一条火山黄云、严寒酷热铺就的河流，一条金甲旌旗、冰河铁马铺就的河流，一条羌笛胡琴、彩陶驼铃铺就的河流，一条战争与和平的河流……太阳出来了，古道上浮动着蒸腾的水汽，水汽幻化成点点光环，人处于冥冥遐思之中：都市、车马、酒家出现了；杏帘高卷，轿马踟蹰；来自波斯、伊朗、西亚的香客和商旅在踽踽而行，驼铃撞碎了大漠的宁静，空气中飘动着清苦的莫合烟味和旅人沙哑疲惫的歌声……

“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”唐代诗人王之涣所创造的艺术氛围至今左右着出塞人的目光与情绪。宗白华称唐诗中的“出塞诗”为民族诗歌的结晶。“轮台九月夜风吼，一川碎石大如斗”、“露重金刀湿，沙虚金甲鸣”、“五月天山雪，无花只有寒”……唐代上至政治家、文学家、下至武夫、走卒几乎人人都能吟唱出塞诗。杜甫也写下过“拔剑击大荒，日牧胡马群”的诗句。

听人说过，每一个汉字都是一个精灵，只要你能把它摆放在适当的位置上，它就可以永远供你咀嚼。而且，每次咀嚼都能赋予你新的享受。

落叶时节

秋之韵味，不仅在成熟，还在它蕴含的生机。又是天高云淡时节，望着窗外落叶萧萧而下，我似乎更深地理解了歌德在《自然赞歌》中所写的话：“去者不复返，来者永远新，一切都是新创，但一切也仍旧是老的。他的中间是永恒的生命，演进，活动。”

记得也是这样的落叶时节，我曾同友人共赏过西部高原的秋色。秋天在那儿来得急促，而秋景更显淡远、澄明。不到10月中旬，山间道旁河畔沟岔里的白杨、白桦，更有许多不知名的树都已高擎起秋天的缤纷。立在风口山顶的扬起满树的澄黄与银白；长在背风或阳坡上的举起满树的绿黄和红黄。置身林间，恍如来到了金碧辉煌的宫殿，各色的黄，黄得令人心醉目眩。仰视叠印在澄蓝澄蓝天宇上的黄叶，呵，万千碧绿化作万千金黄，真是明艳之极，辉煌之极！俯身拾起一片落叶，青里透黄，泛着光泽，尚有一息清苦味，心想，这片叶儿，想必也曾拥有过憧憬、梦想？轻声地对友人说：“它曾经绿过。”友人扬起手中的落叶说，“是呵，碧绿是一种美，金黄也是一种美，同样有韵味。”

地上已落了厚厚一层树叶，踩上去松软。而眼前不时有叶翻着卷儿，飞旋而下，如翻飞的彩蝶，落到我们的脸颊上清凉清凉的，似是与人吻别。我们不是用耳，而是以我们对大自然的感悟，全身心地感受着林间落叶萧萧的声息。我们被一种肃穆的感情所包围，它不是悲凉，也不是欣喜，而是一种回味。

漫步林间，除了偶有几声鸟鸣，四周悄然无声，惟有落叶飘落的声息。这静中的动，无声中的有声深深地感染着人的心灵，我们也无言，仿佛语言会撕破这宁静，会惊忧大自然无懈可击的韵律，只有敞开心灵，才能接纳、理解落叶的意味——秋之意味。‍

我们手中都拣了一大摞各色各样的落叶，好象是在追寻这一年里流逝、飘落的日子。

在大自然周而复始的运动中，树叶以一叶之微，昭示出生命律动的意蕴。天地万物在演进转换中，各依其性，各当其分，不断更新，直到无穷。如歌德所言：“一切都是创作，但一切也仍旧是老的。”树叶从碧绿到枯黄，从长在树枝上到落进泥土中，生命形式不断转换延续，也正是从这个意义上我们不妨说：生命是永恒的。‍