《美好三部曲》之一 —— 心中的美好

我总想上下四处的寻求，寻求一起可以昭示我“心中的美好”起源的事件，寻求一些可以解释这起源的道理。但我久寻不着。或许是儿时的记忆太遥糊，或许我自己也不知道我究竟要寻求的是什么，或许并没有这样单个的一起事件，也或许，这事情根本就没有什么道理。

但我总要上下四处的寻求，因为，一切起于对“心中的美好”的向望。我姑且就从儿时的记忆里开始罢。我不知道我对儿时的记忆可还真切，我不知道可否寻出那样的记忆，我不知道我自己个人的记忆可有“代表性”、可能说明问题？但我总须试一试。

藏在记忆深处有这样一件事情，它或许跟美好无关，但我以为它对我的对于美的态度可能有些启示，而况，它也似乎是我所能记起的此生第一件有些“重大”的事件。

时候该是在学龄前，具体几岁，实在是无法查考了。也是在一个阳光明媚的春日，我领着五六个跟我一般大的小孩去“探险”。从我们村子后面的小路上去，沿着山麓，不多久就遇见陌生，山、石头、草、树、水库，但我们还是一直走，直走到又见到一个水库。我不知道别人怎样，总之我自己是不论看一样东西，最初的印象与后来熟识时候总不同。怎么个不同法，也说不很清楚，但初次印象也并不是“人生若只如初见”的那种感觉。

我们观看一个人物，绝不只像一台摄像机，只把那影像映上去。其时我们的大脑还要对于这人物进行判断，并且是依着自己既有的经验。一个人物印象到我们的脑中，我们对他（它）的评价也就附着在了上面，虽则这评价未必有如“好”与“坏”的那么明显。当遇着初次，那以往的经验往往就不对了，因为这世上似乎并没有全一样的两个人。而况先人早有告示：人不可貌相。于是我总会感到对于每个熟识的人物，最初的印象跟往后的交往中所看见的形象很不相同，那应该是我慢慢在交往中修正我的最初印象了。有句话说：“眼睛是心灵的窗户”，先前是不大以为然的，现在我觉得很有些真。因为，我相信其实不是我们的眼睛在观看人事，而是我们的大脑在观看并且评判人事，眼睛，只是一扇窗户，或者说一个大脑看东西的工具。这大脑，就是我们久前所称作的“心灵”的了。

但我第一次在那水库的堤坝上所看见的却是恐怖，因为堤坝一头的山腰有一丛乱坟。在这前所未见的境地，我们才似乎知道迷路了。这个水库，并不是我们先前见过的距村子很近的第一个，堤坝一边的乱坟可以作证，我们是本以为转了一圈又转回去了的。其实下了水坝就是一大片的油菜田，现在想来，一大片的黄灿灿，加之坝下水眼清水淌出，两旁郁郁青草夹着水流蜿蜒的从田间贯穿过去，上面是艳阳高照……真当是一派春光明媚的好景致。然而其时我们所感得的全是惊慌，怕找不到回路，至于有一个女孩把鞋也丢掉一只，那新丽的春景，倒是毫不在意的。

幸而终于左转右转的转到不太陌生的邻村，再转到较为熟识的进我们村子的土路，我们这才开始有些欣快起来。路是黄泥路，不久前下过雨，路面还没有全干，走上去粘着鞋子，几步就拖沓出一个大泥坨来。走一段，我们就又蹲在车轮辗出来的辙印子旁边，一面用竹棍挑，一面用水洗。然而我们都欣快的，一面还说笑起来。

我现在还每每忆及儿时的这样场景，就是在阳光明媚的春日里，一群年纪相仿的伙伴去到山麓溪边，摘采野果之类。像我们这样的山里头，是不单秋季有野果子，其他季节也是有的。像春天，就有“半斗子”、“爆竹子”、“牛栏子”等等。这都是我们那里的土话，我到现在也不知道它们这些名目的来由，或者翻成普通话它们该叫什么。但我们更常去摘的，是一种带刺的小树的嫩条，那树有些像玫瑰，结的果子可以做酒药。我不知道它真叫什么名字，我们那里是直捷的就叫“刺子”，而嫩条就叫“刺梗”（当然这是我翻成普通话，土话是并不这样叫的）。我们每每一同去摘采这些，或独摘或“合伙”，但向来所重的是摘采，一路的春天的美景，我们倒似乎向来无所容心于其间。

我现在来回忆这些，并不是想要拾回往时的童趣，只是想要借此找出我的“美感”的源来。而我也借此相信，我对于自然界的、或者“艺术”的美感，是后天习得的。像我这样的粗鄙之人，没有优雅浪漫的情怀，对于自然艺术之类的“美感”，也是少之又少的。这样，或许我自己并没有做个可以代表普遍的例子的资格。但我还有对另一种的美的“美感”，而且这“美感”很多、很重，我想，这方面应该是可以做个代表了。

关于“美”的起源，说法是很不少的，最常听看到的是“羊大为美”。“美，会意。金文字形，从羊，从大，古人以羊为主要副食品，肥壮的羊吃起来味很美。”再有就是：“美字从羊从大。‘羊’意为‘驯顺’，‘大’意为‘国土辽阔’。‘羊’与‘大’联合起来表示‘国土辽阔、人民驯顺’。本义：地广民淳。引申义：食物可口。”我自己很以为然的是另一说：“美的甲骨文其实是站立的人头戴着羽毛的头饰的形状，后来简写时误作“羊、大”两个字。和美同源的“每”字，甲骨文写作戴羽毛头饰的妇女，在古代两个字都表示漂亮、好看的意思。”据说，鲁迅先生曾经把“美”解释成“戴帽子的太太”，那应该就是此意了。

我以为我们最先所能生起的“美感”，也就是对于异性的美感了。给我这个以为来作证的，也是从我的儿时的记忆中来。

十多年前的《新白娘子传奇》绝对是一部经典的电视剧，里面的白娘子，也绝对是个经典的美的形象。当播放这剧时，我刚上小学，但我已经是很可以理解并且深慕着白娘娘的美了。大多数的剧目里面，女主角的形象似乎都是把美与好并在一起的，这《新白娘子传奇》也是一律。我们的社会总是给我们示现这样的偶像，她们集美和好于一身。当这样的偶像出现得多了，涉世未深的我就无意中把美和好揉在了一起。于是我深以为美的就是好的，而好的也就一定是美的，并且社会上这样的人们有很多。接下来呢，接下来就使我现在一回想，发现很有些难于分清楚我其时是更重于白娘娘的美还是她的好。但后来又有一段记忆，给我以这个问题的答案。也不知道是当播着这电视剧时还是已经播完，但前后相去不远，我是可以确定的。

我们村上有户人家，他的两个女儿都很漂亮，这是村人都有公认的。我当然也听过这样议论，在前有否留心，现在也毫不记得了，但交往是从没有过的，于是性格的好坏，也无从得知，而况幼时的我们也分不清这种种。只是有一回在空场地玩，许多的小伙伴，那户人家的小女儿竟然也在其间，我却突然在心里把她当成白娘娘了。我现在追想，我其时还是重于外在的美的，因为我是因了她们所共有的外在美而将她们连在了一起。但是此后，对于我在心里喜欢过的每一个女孩子，我都把美和好在她们身上纠结起来了，至于到现在我也还分不清这美和好来。

或许这是一种人们普遍的观念，美的就是好的，而好的也大抵都是美的，即便外表不美，我们不还是生造了一个比外表美更高一筹的心灵美么，而这，也就是好了。但我总以为，美是一个概念，好又是一个概念。美总是是在外，指称对象的形貌，它是具有直观性的；而好更多的是向内，指称对象内在秉性以及这秉性所表现出来的行为，这虽然也是外，但却是重于行为以及行为的结果，而非止状貌，好更多的是含着功利性。但我后来又看到有的说法是：好，会意。从女，从子。本义：美，貌美。“好”字描绘的是女人抱着孩子的情景。原来，美和好是一家的。……原来如此。

而我终于一直到现在分不清。我所知道的，是我的心中从此却有了一个美好的偶像常住着。这偶像渐渐的成了一个蛊，它时时的迷惑着我，使我总把美好加添在我所喜欢的女孩子身上，即便她们原本并不是这样的。我不知道这是好是坏，或许这正是我的悲哀。我常把心里喜欢的女孩当做仙子，愿意她们确能如我所想的一般美好，能善良、纯洁、高尚，甚至于为了能“出淤泥而不染”而“不食人间烟火”。这美好还使我自勉，使自己也要沾些美好在身上，纵使外貌无从改观，我却要改善我的为人，我于是想要做个好人了。因为这社会还有意无意的教育我，“好人有好报”，电视剧里面的那些美好者，她们也都是很喜欢而且要选择“好人”的。而况，“要做事先做人”，于是“做个好人”就成了我最早先的“理想”。

现在来总结一下，我这一路是这样走来的：最早是生起对异性的美感，再由社会教育把“美”跟“好”糅合在了一起，使我在心中竖起一个“美好”的偶像，还每每把这偶像的影子附在喜欢的女孩身上，半真半幻的对己看人，一直到得现在，也不知道自己的生活是梦是醒。或许，这是我对这心中的美好太渴望了罢。当然，这都是在异性一面的，那“自然与艺术”之类的美，我倒是极少留心。或许是先前不懂得，而后来又看到鲁迅很鄙嗤“为艺术而艺术”，他是看重“为人生”的。于是此后就在心底跟着有些隔膜，而终于到现在也颇疏远自然艺术之美了。但据说，那艺术之类才是美学的正途，那么，我虽有不少对于这美学的热情，但自己却走着歪路，而且不愿意回改，这样的久求而不得，也是无法可想的。

现在，虽有着一段“总结”，可到这里似乎还没有弄清楚这“美感”或“美好感”的来源。想来想去的想一想，这对异性的“美感”，似乎并没有什么高明处。据说，即便是低等如鸟雀，也是有着对于异性的“美感”的。最好的例子就是雌鸟对于雄鸟的外表的选择，使许多种类雄鸟的羽毛都艳丽非常。这样看来，似乎我们对异性的“美感”或“美好感”竟是来源于我们最基本的一个生物本能驱力。

但我究竟将美和好纠结在一起了。我不再单单的只重于外在，也同样重于内在以及由于这内在而表现出来的行为了。即便这向好之心也不过是伪饰起来的生物本能驱力所推动，其出因也不过一个“功利性”、不过是为了更好生存，但我想，这终究是更近于人性的，因为这美好还指向着一个“善”。

或许，先前我将那份美好放在心间，更多的是想要得到，也得到更多的她们的关注，而这得到的心思又使我想要“做个好人”。浑浑噩噩的过去几年，我不消说算不得个好人，连这所谓好人的标准是怎样，我也一点不清楚了。这样的一直到遇到鲁迅，遇到鲁迅先生的文字，我从此“幡然醒悟”，而逐渐将心中原有的占有之意驱除，代之以欣赏与维护。鲁迅的“大爱者不占据别人的心地”，而只默默地欣赏与维护身内身外的美好，是我要走向的一个久远的目标。

一切都起于对“心中的美好”的向望！

在心中有着一个美好常住之后，我看人事的眼光也有所改变，再又带动了我对生活态度的转变。我开始怀着一颗向善的心看待人事、看待我自己。我想，这是很重要的，因为这是“世界观”里面很主要的一部分。当你看到这世界的丑恶并深信这世界就是丑恶的，那么你自己也就被这丑恶吞没了；当你看到了善，看到了美好，并且也愿意成为其中一份时，这世界也会因为我们的看法与态度而变得美好起来。

而我的理想，也从先前的“做个好人”，转变为现在的“维护美好”，维护那一直占据我的心地的那一份美好，更维护那些我所认作美好的女孩们。为此，我希望这世界更美好一些，我也希望我能为使这并不怎样美好的世界变得更美好一些而贡献我的一点微力。

我知道，我的这一切都起于对“心中的美好”的向望！

肖复

6月20日