梅雨季，泪阑珊

——写在婆婆阴生的日子里

今天，本来是个十分快乐的日子，您的儿孙们都将围拢而聚，为您庆生。这个场景，让我想起了给您做八十大寿的那年，何等热闹非凡，忍不住又热泪盈眶... ...

我第一次见到您，没觉得您有啥特别，也就一普通的老婆婆，农村到处可见，真的。并且稍微有些失望，因为那个屋子实在太破败。我还跟老公开玩笑说：我怎么走到了鸡犬不闻的“世外桃源”，其实我本想说——“黄土高坡”的，怕引起您、您的儿子和一起同行的人不满。

但是，随着我跟您满崽恋爱的发展，我发现了您不同常人的阅历，发现了您不同常人的大度，虽然我没有开口叫过您一声“妈”。妈这个字，在我的嘴里已经很生疏，我实在是叫不出来，但是，我知道，我把您当娘了。所以，只要发现您儿子、我丈夫的不是，我就喜欢跑您的面前来告状，以至于您的儿子、我的丈夫总说我拿您来压他。他是个很孝顺的崽，但不是那种愚孝，他有他的主见，但是他不善于表达，所以，我才会愿意把我的一生幸福押在他身上，即使当年的他一穷二白。

您也从来没有把我只是当成您的媳妇看待，不管我是生病住院，还是因为生孩子，您会让您所有的亲戚来看望我，让我感受亲情的温暖，品尝幸福的味道。自从走进了您这个大家庭里，我的心一直是充实的，从来不曾感到过孤单。

和您的满崽还在热恋期间，某次我卧病在床，被您的大外孙女看到她满舅喂饭给我吃，她忿忿不平跑您面前告状：“外婆，您看满舅咯太掉价了，还冇娶进屋的老婆就喂饭给她恰哦，外婆您管一管咯！”您却对小姑娘说：“爱姑娘，那是你满舅自己愿意的，谁也管不着，外婆不心疼，你看不惯就不要去看。”我不记得后来是谁说给我听的，就是这么一句话，让我觉得，即使您老得无法给我带孩子、帮不上我任何忙，我都要感激您！还有和老公吵架的日子、我生病住院的时候，您都会对您的满崽、我的老公说：“你老婆从小就没有娘，娘家人又很单薄，她没有什么依靠，你是个大男人，要多关心她、爱护她，要让着她... ...”这些话，哪里是一个从来没进过学堂门的农村老太太说的，分明是一个深明大义、通情达理的婆婆啊！

即使那年，您的儿子大闹着要跟我离婚，我心碎，我无助。我想，若不是因为您的执着，也许那个时候，我们就真的散了... ...

我不是个孝顺的媳妇，的确不是，如果不是因为您这次住院，我从来没有伺候过您，您也从来不曾麻烦过任何晚辈来伺奉您，您的身体也一直很棒，虽然您有高血压。我也从来没听到您抱怨过什么、说过谁的不是，您一直把您的诉求埋得很深很深——“我不愁吃，不愁穿，日子很好过，你们不要操心我。”确实，跟您年少时流离失所、食不果腹的岁月相比，也许真是您当年无法想象的天堂了。只是，我现在发觉，我们其实更应该对您好些，让您笑得更爽朗些！

刚把您送进医院的前两天，我真的很乐观，因为第二天您的血压就降下来了，直到大姐从柳州赶回来后，主治医师把我叫进办公室，给我说您病情的严重性时，我当时很震惊。于是，我把您所有的孙辈们抓进我的微信圈，因为我知道，您的时日不多了，我得让您所有的儿孙们来见证您的最后时光。

您在医院住了11天，我每天看着您的变化，您不跟我们说任何牢骚、抱怨的话语，只是念叨着：我要回去，不能太麻烦你们了。您不知道，您说这些时，我们是多么地难过，尤其是那时的我，特别担心、害怕您见不着您的小儿子，我那远在北国沈阳的丈夫。

每次我到了您的病床前，您唯一问起的就是您最小的孙、我的儿子，我告诉您：他在学校上课，暂时没时间来看您。但是，每当我下次去，您依然问。于是在周五的晚上，我把他带到了您的面前，那个晚上，我们离开时，您居然意外地把我们母子送到了病房门口。当时的我很欣喜，以为您慢慢会好起来，并且第二天您坚持自己下床了！

5月25日早上，我和大姐扶着您上厕所，您晕倒在我和大姐怀里时我惶然，多亏大姐很镇定，说马上叫医生过来抢救。等医护人员将您从死神手里夺过来，给您心脏监控时，我坐在您的床边，握着您的手，心里在悄悄跟您说：“您不能就这样走，您真的不能就这样走了... ...”眼泪不停往下掉，但是又怕被您看到，虽然您已经说，您看不清楚人了，但是我仍然背着您，而且不敢哭出声音来，怕影响到您的心绪。我一直小心翼翼，害怕您问，但是您从来不问我自己的病情。我不知道您是否已经知道自己的时日不多！但是，我握着您的手时，您的手指在轻轻敲打我的掌心，您是给我传递什么信息？我无从知道，当时的我除了悲伤，没有别的。那天早上发生一个小插曲，二嫂因为多日劳累，她也晕倒了。或许您是从她那里感染到什么气息，您更加坚决要求回家。您一而再、再而三地说：我要回去，我害得你们太辛劳了！... ...服侍您是我们作为儿女的应尽之责，没有辛劳两字！婆婆，我的娘... ...

给您办好出院手术，第二天去医院结账，坐着等账单的时候，我给大哥打电话，询问您的情况。大哥说您很好。我心里明白，再好也无法回到那个见着我们就笑盈盈、泡来热茶的您了。大嫂和二姐夫从来都这么对我说：“嗲嗲娭毑最喜欢你这个满媳妇，只要一看见你，就合不拢嘴，病都好了一半！”我真的愿意一辈子做您两老的开心果，当一个快乐的小燕子在你们身边飞来飞去、叽叽喳喳，可是，这样的美好岁月再也无法找寻... ...

把老公从黄花机场接回，直接奔赴蒿塘坳。那个晚上的您看见满崽，笑，很慈祥的笑，和言细语地说：“那么远，跑回来干嘛？！”“马上过节了，肯定要回来的呀！”我解释给您听。我不晓得您当时到底清不清楚端午节到底还有几天，但是当时的您绝对很开心、很快乐、很知足、很满意，因为那晚您给我们的感觉就是：您确实很好。不像在医院抢救后，医生问您满女儿名字，可您一遍又一遍说的都是大姐的名字。我当时眼泪就直往下掉，我明白，您一定觉得亏欠大姐太多，所以您心里一直装着她。在听闻您住院，大姐立刻从柳州赶了回来，一到长沙就至始至终守在您的身边，不离左右，直到您的寿终正寝！是的，大姐不光让您觉得亏欠她，也让我们大家都觉得，大姐对您的爱，无人能及！！

在集镇上住了多久，我没计算，在那里应该说是您病情恶化得比较慢的一段光阴，也是我去看望您最少的一段时间，我自私地以为：我尽我的能力把您的儿子送到您身边了，我可以缓一口气休息一下了。直到大家都提议要将您送回老屋来时，我似乎看到了死神狰狞的样子，我欲哭无泪，我也无力回天... ...

在枫树屋二哥的家里，您的身体每况愈下，迅速地衰颓，真的让人怜惜。大小便失禁，口齿不清，神志模糊，水米不进... ...死神在迅猛地掠夺您，侵占您的身体，摧毁您的意志... ...

6月8日下午，我协助大姐、二姐给您洗澡。在浴室里，您一直忍着没拉的大便在厕所里恣意地屙出一大堆，我当时真的有点恶心、难受，但是我觉得我没资格退缩，我饱含眼泪，因为我发现，直到那个时候，您的意识绝对是清醒的，您怕摔，死死地拽着我们仨；因为淋湿的头发挡着了您的眼帘，您有意识想用手去拂，但是那个动作您没法自主完成了。当姐姐们把您身上的水擦拭干净，我把您的双脚搬到我蹲着的大腿上放着，您轻轻的、乖乖的没有动弹，您一直在配合着我们为您洗澡... ...

尤其是最后两天，您已经水米不进了。我用棉签蘸水涂抹您那干枯的嘴唇时，每次只要棉签接触到您的嘴唇，您就会颤抖，很明显的抽搐！隔壁的一个嗲嗲说："你这个时候给她水，胜过她好过时的大鱼大肉... ..."我的眼泪就像泄了洪的闸门，倾盆而下。何尝不是啊，这个时候，生命多么的脆弱，多么的孤苦，一滴水至少能让您感受到您的身边还有亲人守护着您，关注着您，让您有些许慰藉。那个时候，您的外孙大声叫您，没有反应。但是，您的老姐妹来跟您说话，您会剧烈地抽搐，而且不间歇... ...您是不是有话对她说，因为她是您今生今世的好闺蜜，年轻时一起劳作，一起欢笑... ...我觉得，这个时候，您是否潜意识里回到了青年时期的美好岁月，和公公在一起的幸福时光... ...

自从您回到老屋，我每次都是轻悄悄地来到您的身边，我不敢出声，怕一开口就会泣不成声，怕我的悲伤影响到您平静的外表。还有一点，您一直就知道我，在乡下我是个胆特别小的媳妇，我怕黑，怕所谓的鬼，虽然我是个无神论者，但是，我莫名其妙地怕！不过，这次我经历了您的这一个多月日子，我却没感觉到多少害怕。老公告诉我，因为您是我的亲人，没有什么可怕的。是啊，您一直就喜欢我、爱护着我，怎会让我害怕呢！所以跪在您的床前给您烧倒头纸、看着您的三个儿子给您净身、穿寿服的时候，我一直都静静地跪着，默默地流着眼泪，看着您... ...

您走了，您就这么悄无声息地走了，您是不是见到了公公，一个轮回12年，多么的巧合啊，所以我坚信，您是投进了他的怀抱了，您在那个极乐世界重新找回了自己的挚爱！