一个人的 岳阳楼

北宋时，在湖南，岳阳称巴陵；在河南，南阳称邓州。两地相隔千余里。庆历四年春，滕子京屈贬岳阳后，不以迁谪为念，执政三年，做了三件事，其中一件就是重修了几近颓废的岳阳楼。并且于庆历五年六月十五日，写信给远在南阳的范仲淹，同时还附有《洞庭晚秋图》一本，请予作记。

其时，范仲淹已因为庆历新政，从参知政事（相当于掌有实权的副总理）位置，被贬到南阳。在那里，他是南阳风俗常苦耕，太守忧民敢不诚。今秋与冬数月旱，二麦无望愁编氓。他和滕子京是同年，并且都是大中祥符八年的同榜进士，看到《与范经略求记书》，再凝视着这一张张图，回想起自己一生的求学、从政经历，便如洞庭湖水，时涌时现，再也不能平静。

范仲淹没有去过岳阳，但洞庭湖的万千变化和浩荡气势，早已了然于胸。他刚满百日时，就随家人从徐州来到太湖边的苏州。是太湖的水给了他甘甜的乳汁，是太湖的深远开阔了他的视野。而且随着日后的经历，他还到过洪泽湖和鄱阳湖，大湖的风光耳濡目染。无论是哪个湖，那湖里的鱼，那湖上的船；那清清徐来的风，那倏上倏下的鸟。那水天相接处，岂只是岸芷汀兰呀，还有那轮高悬着的皓月，一如它清亮一尘不染的影子。

他想记自己幼小时，在长白山上的醴泉寺，寺虽不大，但很幽静。每逢晨夕之间，当僧人们打坐诵经，或打柴挑水，他便在参天古木里，和林间的风一起，就读吟诵。那怕早晚，只要有两块凉了的稠粥、几根腌菜、半盂醋汁，就够了。但渐渐地，不到三年，寺内甚至乡里附近所有的书籍，已经不能满足要求。于是，他不顾母亲的劝阻，匆匆收拾了几样简单的衣物，佩上琴剑，泪别长山，徒步求学去了。

看着眼前的《洞庭晚秋图》，他还想起，在陕西经略副使任内，领军驻扎延安和滕子京他们一起抗拒西夏时的情景。"塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。”陕北的黄土高原，沟壑纵横，稀长树木。在塬上可以相互说话，但要握手，过眼前的这道沟，往往却要一天甚至好几天。他在延安的宝塔山上，建有一座楼，名曰摘星楼，实是烽火台；每日来巡视时，看着眼前汩汩流向黄河的延河水，和承栽千年沧桑的宝塔，对面清凉山寺庙的香火袅袅升向天空，渐渐地，在塞外，连鸟儿也见不了踪影。羌管悠悠，燕然未勒；风霜满地，人不能寐呀！

往事如烟，历历在目。但要真正做到宠辱皆忘，古仁人之心满朝历代又能有几个呢。他知道，滕子京是因保守派奏劾其枉费公钱被贬的，当时，就是他这个参知政事也没有办法。岳阳，上自屈原起，涉足的却是仕途坎坷、累有贬迹的名家。可能是洞庭山水能抚慰人生的落魄，只要踏上这块土地，大都是文思泉涌，佳作叠出。滕子京是个有心人，这次重修岳阳楼，把唐代的韩愈、枊宗元、张说、杜甫等，以及本朝大笔太师吕公、侍郎丁公、尚书夏公的作品，都镌刻在梁栋里。滕子京还是个直爽人，这次在写给他的信里，开头就说，“窃以为天下郡国，非有山水环异者不为胜，山水非有楼观登览者不为显，楼观非有文字称记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不成著”。面对好友的请求，他只有穷经皓首，反复联想、借鉴和修改，累经一年有余，写成时已是庆历六年九月十五日了。

（通联：湖北省荆门市白庙路50号中国石化管道储运公司洪荆处宋和平邮编448000）电话：13997931210