两年

没离家前，记得村子里的一位老大爷经常跟我们叨念着他年轻时候的各种经历，还有他在说完一段故事后总会无奈地叹口气说是他这一辈子过来，恍恍惚惚的就像是做了一场夜梦：梦醒了，天亮了，所有的一切都消失了，人也该走了。

两年前回老家过春节，头一件大事便是从乡间邻居那里得知老人家六月入土的消息，听后难免有些难过，稍后的几日里头内心里头不经个地反刍着他的那一句话，便终于决定要去老人家生时住的老房子瞧一瞧罢。大约午饭后，一人撑着雨伞独自前往深山处。南国的雨季来的较早，约莫农历十一月它便伴携着雨水悄悄地潜进了故乡，细雨无声，斯斯文文地滋润着大地，大地渐渐苏醒，溪头旁的小草也微微破出了绿头，稻田中的油菜草碧绿如茵，偶尔几颗年轻的桃树韵出了几点泛红，只是这前去的道路，因为多时的积水，已是布满坑坑洼洼，拖带着的泥泞满多，估摸三十分钟左右，只看见一老宅荒在了竹林见，宅的外墙上爬满了稿梏的蔓藤，大门上的四个大字也模糊不清却仍残留着稍许淡淡的红，走上前去，推开大门，院内一篇荒芜，干枯的杂草泛着一层又一层的黄，在院内的东北角倒是长出了几颗竹，葱葱绿绿的，一片欣然，雨还在滴答着，顺着屋顶的瓦片一直往下流，落在我的伞上，又从我眼前滑落，透过雨，我睁大了双眼，努力寻找老人家生前存留下的气息，而放大了的却是前面一道黄泥抹成的墙，我低下头，慢慢开始寻找，从院内寻道屋里头，又从小院寻到道路间，希望能够觅着老人家踏过了的一道脚印，然而除了满地的泥泞还有我自己踩出的浅浅足迹，其他的任何东西也久久未出现，半响之后我决定离开，回去的路上，我开始感慨，感慨老人家生前80年，走遍了中国的大江南北，而在逝后却连个纪念都没有留下，就这样静悄悄地离开了他的梦，到了别处去了……

两年后的某天，我回到天津，站在夜色中的大津门外，听着古钟宏鸣，远眺海河，心里头猛然涌出一种喜悦之后有多了几分哀愁，我喜悦的是就在明天我可以和我的老友们相聚，我哀愁的是过去的一年里头的事情，却真真确确的在也不会发生。过去，我们会因为一场球赛而疯狂到昼夜不眠，我们可以拎着几打啤酒罐的你死我活，我们可以一起在大街上冲着女孩高喊“美女”，我们可以一起一连几天都不去上课，我们可以。……然而当所有的一切都过去的时候就只能成为回忆，留给我们的只有彼此之间最真挚的友谊。夜色缓缓地沉下去了，灯光也开始模糊了起来，马路两旁已是人少车稀，我朝预约的地点走去，开始高唱着筷子兄弟的那首老男孩，脑海里头浮现出老人家的那句话不胜感慨老人家在世八十年，脚踏天南地北，却在临终前，没有一位远道而来的朋友看望就这么孤怜怜地走了。我内心丝丝苦楚，思考着我这二十多年结交了很多朋友，在时间冲刷记忆后，便是相见也不相识，茫然擦身而过，久久莫能回头。我继续朝前面走去，期待着明日的相聚。……

两年后的今天我回忆起那天我们共同举杯欢歌，在微醉中依依道别，心情异常沉重，也许有一天我慢慢遗忘，遗忘曾今，遗忘朋友，遗忘相约的日子，他们还会过来看我吗？也许有一天，当我的朋友已经悄悄离去，我会探望他们吗，也许有一天。……

眼眶渐渐湿润，回忆慢慢展开。