时间在流逝

活在物欲纵横的当下，本该圣洁的爱情也被赋予速食的性质。似乎，在面包面前，再要强的爱情终究会丢弃那难以护持的尊严，迷失最初的悸动与地老天荒的承诺。但《第一次》以小清新的爱情触动了大时代的脉搏，让惘然的你我再次有了成全纯真与唯美的欲望，并不禁为之动容。

《第一次》是由韩延自编自导，杨颖、赵又廷领衔主演的爱情电影，讲述了患有遗传病的女孩宋诗乔与摇滚男宫宁之间唯美浪漫的初恋故事。正如导演所言：“是真正拍给年轻人看的电影。”他追求破釜沉舟，不掺杂质的爱藉着画面，轻轻却又深深地根植于你我心间，那样不动声色地把人彻底征服。

纵观整部影片，叙事结构值得一提，巧妙运用倒叙的方式避免了叙事方式的单一，层层剥开的悬念又让整体显得连贯顺畅，吊尽了观众胃口。乍一看，叙述的以为仅是巧遇昔日同窗，而后顺其自然地发展千篇一律的爱情故事，但随着答疑的步步递进，将会发现每个人不经意的一举一动背后都有着刻意的善念，于是细微的点滴汇聚成一个个高大的形象，崩溃了泪腺。

虽然情节讲述的不是那种很接地气的故事，时间和环境有点架空，但这本身就是源于生活又高于生活的艺术。我们能很清楚地感受到导演刻意在时间的罅隙里营造一个梦幻的空间，去延续那份恬淡的情感，他为不曾见过雪的她造雪，手舞足蹈像个小孩；与不能出门的她用篮子传递刚录音的磁带；背上不能剧烈运动的她，借她双腿，带她奔跑；橘子味的第一次初吻，甜透了青春……

也许有些举止看起来再平常不过，可当观众体味到那眉目间流露出的真情，以及轻声呢喃时给人的深刻，普常也变得有催人泪下的力量。仿佛自己也融在他们中间，化作洒遍周身的阳光，抑或是诗乔泪盈眼眶时，顺着两人交错目光飘落的雪花，再或是一起跑过的小巷中的一吊幽兰，见证着这平凡却撼动人心的爱恋。

台湾的电影大抵如此，很善于用光取景和构图。以淡淡的暖黄色作为电影的主色调，渲染了一种温馨浪漫的氛围。无论是透过糖果纸调皮天真地望向天空，还是初吻时那逆光的剪影，镜头内满溢着缱绻的幸福。那光，有着安抚人心的力量，炫目中让人想象那迷失在光中的美好。晕染了内心的一方甜蜜。

就取景而言，可明显看出作者将复古与小清新结合得不甚完美。以美丽的厦门为蓝图，优雅静谧的小巷，干净阳光的沙滩，上足发条的旋转木马以及精致可爱的录音机，辅之以单纯的情爱和对人性美好的追求，为爱情的碰撞制造了火花。埋下的是一道道清新的风景，经年之后却酝酿出真爱的醇香。

俏皮可爱的卡通画面，在宋诗乔苦等宫宁来为其过生日时化作心声，在头顶演绎内心的愤懑，最终又被一连串的问号砸中。真切地反应了人物心理，直观传达了一些表演所无法表达的情感，使画面更为饱满，人物形象更为丰盈。这也便是导演构图的精妙之处，物我结合，意在构建与宋诗乔单纯性格丝丝入扣的环境背景。

当然在技巧和立意上也有追求，洋溢着古典主义和浪漫主义色彩，不喧哗，不跟风山寨，亦不投机取巧，煽情也比较节制，正如当诗乔与宫宁按着她生前所录之音的指示看到她为自己所做的一切，痛哭失声，让人湿红了眼眶却无力放纵号啕，只听得痛在心底绵延，隐隐作痛。

而一味地谈情说爱无疑是肤浅的，《第一次》之所以能迎合大众口味，源于涉猎了人性的方方面面，比如男主父亲对他妻子的放不下与放下，女主母亲对她的爱与关怀，甚至陌生人的鼓励，为人物性格的闪光奠定了坚实的基础。可以说，正因对周遭之人的情感与爱情无轻重之分，才更能激起人性的共鸣。因为这种种情感交织着人的喜怒，有所或缺怕是连同情都难以博取。

结尾处三个人的释然，宫宁为诗乔实现梦想幸福死去而永远怀念深爱，宫宁父亲不再沉浸于亡妻之痛，振作人生，以及诗乔母亲的解脱，带着女儿为她画好的路线去旅游。很多时候，放手未必就意味着放弃和遗忘，正因永远铭记，所以绝口不提，而这其实也是一个关于相处和成长的心灵鸡汤的故事。

“它可以帮助你记住这一刻，我们开始在一起的时刻。”于是橘子弥漫了整个仲夏。不禁浮想，世人又是用什么来记住在一起的时刻？其实不用多想也能明了，富丽堂皇的房子，价值不菲的首饰，寒酸点的也只有一个口说无凭的承诺，又有谁敢拿真情作为赌注？不敢赌，是因为他们输不起那少得可怜的情意。

这个大时代到底少的是什么，到底为什么这么简单的故事也可以这么感人？不知道是哭点依旧年轻，或者看多了人情冷暖大时代的缘故。不必细究，你我也大致可懂，甚至可切身体味到深陷其中的艰涩。昔日敢爱敢悔变岁月人心蹉跎成麻木不仁，却又无可奈何地往复，做了时代的奴隶，去消磨他人血气方刚的青春。

“时间在流逝”，我们所能做的不光是憧憬未来，有时也要停下脚步，回望来时路上的春风秋雨，且行且珍惜。我们可以没有留声机，可以没有橘子味的回忆，但却不能消弥了怀旧的心。很多时候，我们能在追忆中寻找到遗失的美好，然后藉着感动不理会往来无期，向着新的人生方向行进。你会发现，此刻内心的美好与单纯是无以为继的。

生命很长，多怀揣些天真与勇气吧！也许有天，你便能遇到同样心境的他，让你的岁月多几处可以回忆留恋的地方，成为供养来日生命的源泉。相信拥有美好，心又岂忍沧桑老去？