不识字的母亲

2013-11-15 17:24 | 作者:中文临梦寒 | 散文吧首发

今天不知为何特别想念家中母亲,特记《不识字的母亲》

阴历九月二十六日,天气阴,母亲生日,因为在校没能去看望父母,尤其是身体欠佳的母亲,心里始终感觉是个愧疚。本想用世界上最美丽的文字、最美好的祝福给母亲发个信,以了却儿子的歉意,但把精心编好的信息准备发送时才忽然想起母亲不识字,只好作罢。于是,便按下母亲的手机号拨了过去,问候一下母亲身体可好,心中才稍稍有了些许释然。

听着母亲沧桑的声音,母亲那刻满皱纹的音容笑貌,那带有的身影便电影般地浮现在我的眼前。

记得从我上小学低年级起,才知道母亲不识字。那是上世纪九十年代的某一天下午,我欢蹦乱跳地放学回家后,便一头扎进屋里写起作业来。不大工夫就完成了当天的作业,然后又开始预习明天的课程。当我阅读明天要学习的自然常识课时,有一个字让我戛然而止,不知怎么读,想查阅字典,找了半天也没有发现,估计被姐姐带到学校去了。看到在厨房忙碌的母亲,我急忙跑了过去,问:“妈,这个字我不认识,你看它怎么读,是什么意思?”母亲放下手中的忙,一脸茫然的样子对我说:“孩子,你不认得它,娘更不认得它,娘本来就不识字,还是等你姐放学了去问她吧。”我有些惊愕:母亲竟然不识字。就这样,我有点沮丧地回到了书桌旁,直等到姐姐回家才解决了问题。

母亲不识字,平时话也很少讲,总是任劳任怨,默默无闻地忙碌着她自己应该做的事情。由于父亲负责村里小学的一些事情,不是开会就是上课,母亲便主动承担了家里几乎全部的劳动,整天像一个不知疲倦的机器,下地干活,洗衣做饭。一点也不让我和姐姐插手,怕耽误了我们的学习。曾经的多少个日日夜,不管是酷暑严寒,还是风吹打,母亲总是披星戴月,早出晚归,忙碌着家里的农活,保障着全家的口粮。

虽然母亲不识字,但母亲对孩子读书的信念却是特别地笃信。听母亲说,我家的邻居等不少乡邻都曾劝母亲说:“大嫂子,别让你家孩子上学了,上学有啥用呢,还不如让孩子他领着他们干点手艺活,那挣钱多快,也不用你整天累死累活的啦,唉,可怜啊!”对这些话母亲总是嗤之一笑,还是继续着她的劳动。因为她深知孩子是她生命的延续,是她坚强生活的支柱,是她未来希望的寄托。她坚持着自己的信念,相信读书一定会有丰硕的回报。

虽然母亲不识字,但她却心灵手巧。父亲曾对我说:“你娘不识字,不是她的错,那是由于她所生长的那个年代以及家庭的贫穷造成的。除了不识字,她在农活、做饭、缝衣上可是个能工巧匠噢。”是的,母亲承担着家里农活的重担,自不用多言。母亲做的饭菜我是特别地爱吃,至今仍念念不忘。记得小时候,父亲的一些朋友总爱到我家里来做客喝酒,就是冲着母亲做的一手好菜才来的,他们吃着母亲炒的美味佳肴,一边呷着杯中酒,一边不停地说着:“好吃,好吃,就是好吃”,一个个美滋滋的样子,让人好不羡慕。母亲的针线活在我们村里也是小有点名气的。在严寒的夜,当我们躺进暖和被窝里的时候,我常常发现母亲还在缝制着我们的棉鞋。在昏黄的灯光下,母亲娴熟地穿针引线,精心地缝制着。此时我的眼睛便有些许咸涩的液体迅速地充盈了眼眶,真是“慈母手中线,游子身上衣”呀。有首歌唱得好:“妈妈我想对你说,话到嘴边又咽下;妈妈我想对你笑,眼里却点点泪花。”也不知母亲缝到深夜几时,但在第二天一觉醒来时我们总能穿上崭新的、温暖的棉鞋。而此时母亲又给我们盛上了热气腾腾的早饭,目送我们向学校走去……

这么多年过去了,母亲终因整天忙碌而没有得到识字的机会,落下一生的遗憾。但她的儿子却在她的呵护培育下考上了大学,实现了她老人家的夙愿。

而今,母亲已是衰老,身体也是日渐衰老,各种疾病时常折磨着她的身体,二型糖尿病和顽固性皮肤病。每年的各种假期她都翘首企盼着儿子的回归。

多么想时刻陪伴在母亲的身边,多尽一些做儿子的道。多么想对母亲说,母亲我爱您。此篇文章送给天下所有的母亲。

评论