家乡的“毛毛道”

2013-06-27 12:16 | 作者:天之骄 | 散文吧首发

“田野里本来没有道,人走多了,就有了道。”这句话不是伟人说的,是我说的。我说的是乡下的“毛毛道”。

我的家乡是平原区,周围没有山,没有水,是一马平川的庄稼地,自然屯分布也稀稀拉拉。农村大道稀少,只有屯与屯之间有条土路,交通落后,连自行车都很少见,无论去那里,完全靠两条腿走,大家为了走捷径,少挨累,就不走大路,跨橫垅地,用一双脚楞是踩出一条曲曲弯弯,橫七竖八的羊肠小路来,老百姓都叫它“毛毛道”,比喻象毛一样的细,一样的密,从来没有人解释,我是这样理解的。大地里的毛毛道也是随四季的更替而变化着,天起垅,天趟地,毛道一时没了,几天后又被人们踩出来了。秋天的毛毛道,保持原样的时间能略长点,秋翻地后,毛道的又断了,过不了几天,又被人们踩出来。到了天,下大了,毛毛道又没有了。人们根据脑子里的毛毛道走向方位,很快地又在原来的雪地上踩出一条毛毛道来。待大雪化尽,离原有线路位置偏差不了左右。毛毛道,但就象踩它的农民一样,无论环境如何变幻都在那片土地上顽强地生存着。

如今,我还记得我家村前的两条毛毛道。一条是西南方方向的,它是我上中学天天走的毛毛道。一条东南方向的,是我常去“南沟”柳条通”打柴火,往家背柴火的走毛毛道。中学校在乡里,离我家的村子有八里多路,那个时候没有校车,也没有三轮车,自行车比现在的“凯迪拉克”还少,上下学完全靠两条腿的“11”号车,我们上学的学生就天天就行走在毛毛道上。春天冬天还好一点,夏天,青纱帐起来的时候,走在毛毛道里,非常阴森可怕,有一种恐怖感。特别是我们一路上要经过一片烈士坟地,有32个烈士的坟埋在那里,每天走到那里,心都提到嗓子眼了。女同学更害怕,常常让搞恶作剧的男同学给吓哭了,只有那个时候女同学也不封建了,拽住我们的手不放。随便插一句,就是毛毛道旁的烈士坟,成就了我写出的一部长篇小说《白衣女侠》。夏天的毛毛道不但给人恐惧感,当你早晨走在那里,还淋一身露水,高粱叶,玉米叶还老拉脸,常常刮出血道子来。对毛毛道,我是很有感情的,它不但节约我少走路劳累,更让我体会到了一种独有一种美的享受,那是一些人不容易体会到的天然美和甜蜜感。当炊烟袅袅,夕阳西下的时候,你结束了一天的劳动,走在归途的毛毛道上,望远处美丽的山村,广阔的沃野,闻毛毛道边野花的芳香,听各种的虫叫蛙鸣……你的心,已经被眼前的美丽所占领,什么累,什么苦,什么烦恼,就会一扫而光,你会感到生活美好情的甜蜜,家乡的可爱。有多少次,我的田园诗,就是构思在这毛毛道上。有多少回,我故意鞋带系在毛毛道边等中的她。我看见过,年迈的老夫妻互相搀扶着走在毛毛道上,去看自家园田地里的秧;我听见过年轻的村哥村嫂手拉手将身影印在毛毛道上;我也在远方目睹过情窦初开少男少女们亲亲热热……毛毛道因为有了他们和我们,显得更神秘,更多情,更浪漫,它如一道道星罗棋布的彩带铺在大地上,把田野装点得色彩滨纷。

时代在变,家乡在变。新农村建设以后,农村里村与村之间的道,由土道变成水泥路,毛毛道也逐渐地少了,人们行走已经开始由小骄车代步了。毛毛道虽然逐渐远离了我们,但是,它常存在我们那代人的心间。现在的农村人再也不用走毛毛道了,就像我们的社会一样越来越好,他们的道越走越宽。

评论