老家的小河

夏日骄阳，如烤如焖。躺地如煎鱼，汗水随风掉。

戴笠牵儿，信步来到儿时常同伙伴玩耍的河边，站在四角亭上，负手眺望，水气潋潋，田边谷子已收，禾秆散落在光秃秃的田野上。时过境未迁，空气有泥味草味或有牛屎味，仿佛时光倒流二十年：

老家近龙须河边，男女童叟人人都是游泳高手，水中捉鱼不在话下。溺水之事却是罕见，小孩水性定达国标。在清辙凉爽的河水中欢腾嬉戏，涤尽心中的郁闷，发泄多余的精力。骄阳虽似火，又能奈我何。中午时繁忙的渡口安静下来，偶然有人过河，小伙们就赤条条的帮船老大摆渡。

河岸两边，竹林成片，这种竹壁厚腔窄节短，有极强的生命力，稳稳扎根河边沙地，呵护着河堤。白云悠悠，牛儿哞哞，竹荫之下，牧童呢喃。还有小小黑蚊，把人牛叮起大疙瘩。

突然电闪雷鸣，滚滚乌云如大山压顶，哗啦啦大雨倾盆，淋湿了牛儿淋哭了牧童，人大吼着叫着喊着挤到四角亭避雨，风时雨冲刷了路面，凉爽了空气。夏日的天，小孩的脸，说变就变，雨过天又睛，太阳又露出了热脸。晒谷场上的阿姨老叔出来打开排水口，掀开油布，继续晒谷子。

现在四角亭油漆脱落，但座椅干净光滑，柱边还有果皮和瓜子壳。经过村边的那条高速路的过河大桥就在渡口右边500米的地方，大桥下面还有一条附道供人们过河————渡口就不用了。当时的渡口已长满青草，石级埋进沙里，那条渡船不知到哪去了。河水长满青苔浑浊浑浊的，鱼没了，野鸭没了，鸟少了，人不来洗澡了也不会游泳了。

“爸爸你看小牛犊，还有大黄牛，”呵呵，儿子在城里很少见过牛的。

偏避的老家远离城里的嚣喧，多了一份宁静，多了一份回忆，多了一份思念，多了一份牵挂。