犹记那年

2011-07-22 20:42 | 作者:麦野 | 散文吧首发

岁月荏苒,曾经孩提,已几度秋——题记

值得庆幸的是,作为九零后的一代,我的记忆中还有淡淡的乡村的影子,即使它们已经逐渐模糊。

1

地在小寨的南边,五月的麦田,微微泛黄。就在这个时候,我对田野有了最初的认识。地头的驾车静静地匍匐在厚实的黄土地上,头顶是一棵瘦高的树,树顶着天空,撒的是阴凉,小小的我就藏在这阴凉中,有西瓜,有水。

大人们在不远处干活儿,幼稚的眼睛还看不懂他们在干什么,好奇的注视着,然后低下头和黄土玩耍。

黄色是这里的主色调,伸向远方的小路是黄色的,大地是黄色的,路边坐着的孩子是黄色的,孩子眼中的麦田也是黄色的。黄色承载了人们的希望,黄色哺育了乡间最朴实的心灵,黄色是一个孩子对世界最初的认识。

慢慢地,那个孩子在树的庇佑下,安睡,中,在和土地玩耍。

2

不知道什么时候,屋里有了那台电视机,印象中它好像是黑色的,也可能是白色的,放在隔壁屋的桌子上。可能在那个时候,它是我看世界的唯一工具,但我已经记不清楚我什么时候看过,甚至,我已经弄不清我有没有看过。

它似乎一直都在那里,在那个桌子上,一直没有打开过。透过窗子看见它疲惫的身躯。我臆想,它怎么会被“囚禁”在一个没有人住的房子里?

3

那老屋,还是那个样子,安详的坐在那里,像一个饱经沧桑的睿智老人,它守着门前的那条小路,坚持着乡村固有的宁静。

那老屋,我生命最初的记忆,也是梦中最慈祥的画面。每个微微泛凉的傍晚,总会有一个穿着旧蓝色衣服的人,骑着三轮车,走过这个小寨,叫卖声穿透静静地乡村。我对他总有一种神秘的幻想,他好像从一个不知名的地方来,骑着车,带一篮子的油条,到另一个不知名的地方。匆匆过去,从未见过他在谁家门前停留过。听见他的声音,又听见他的声音,只有他的声音荡过那条小路,正是他的声音,把一个孩子的懵懂带到一个不知名的地方。

印象中的老屋,没有太阳,我对它的记忆,仅限于黄昏或晚。奶奶总是在晚上缝缝补补,然后再搂着小小的我安然入眠。那个晚上,可能是停电了,老屋里唯的电器闭上了眼睛。点上蜡烛,奶奶依旧穿针引线,烛光是最温和的,因为奶奶慈祥的眼中,有点点的烛光,烛光是黑暗中最柔情的眸,它在我心中一直没有熄灭。

几次又回到了老屋,藩篱没有了,记忆中的水坑没有了,一间厨房只剩下了斑驳,正屋破旧的门上,一把锁摇摇欲坠,屋顶依稀可见岁月的痕迹,一座小楼遮住了它的晨曦~~~~~老屋荒废了。

荒废了的老屋,仍然守着那份乡村固有的宁静。

评论