五月二十一日，深夜，雨

马蹄哒哒，在路上；雨点哒哒，在天上。昨晚雨骤，风也骤。打在窗上，惊醒的那个少年，那是他十五年来最后一次被雨惊醒。他想用手机记录下一分钟的宁静，他坐着，和雨说话，守过了凌晨。

摇曳的夜，在雨声中哒哒，摇晃着的，还有几家灯火。微弱的光照着雨的身影，雨，是否也有影子？我把要把雨请进屋内，用它有，或没有影子的身体，冲淡一切。

仰望天空，雨夜的天空，天不是黑色的，即使已入了乌云交织的子时，它是红色的，暗暗的血的颜色。星愈亮，夜愈黑，只有当乌云隐耀了所有的星光时，天空才得以显露它本来的容颜，暗暗的血的颜色。在黑夜，它是一个盖，直直的罩着整个大地，然后，云就在盖的顶部，游曳。今天，云变成了暗色，路过大地上的这座城市，不知道为什么就哭了一场。那个分不清是雨还是泪的液体，哒哒的，打在地上。

窗外的树，在去年一个有阳光的上午，全被处死。月亮升起之前，它们的尸体就与大地连成了一体，大地收容了它们，那些可怜的守夜人，不再是天空的一部分。雨打芭蕉似的夜就在那一晚化成了一个遥远的梦境。

所以，今晚只有液体和混凝土相互碰撞的声音，没有蝉鸣，没有树。那少年的思绪在雨夜中飘荡，找不到可以驻足的场所，比如，一棵树。

残留的老树根，你是否，熟悉这雨？

它，雨点，一次又一次的撞向我的窗子，划成一线，留下水痕，通过下水管流向一个肮脏的地方。只有那些有幸落在土壤上的，才有可能借助一棵植物，在某一天的阳光下荣耀的成长，然后蒸发，参与下一个轮回。我留一滴雨在手上，就像，染指年华。然后向对待年华一样的，让它，一滴雨，成为某种不可再生资源。

那天早晨，被雨惊醒的少年走在路上。

路面斑驳，下了一夜的雨