杨磨刀

杨 磨 刀

俗话说：进了腊月门，转眼就是年。这不，农历刚进腊月没几天，处处都充满了忙年气氛。人们除了采购各种年货外，各家各户主厨的男女们都惦记着磨刀，鸡鸭鹅、猪牛羊等年味儿的收拾打理全靠一把好菜刀。

就在刚才，小区的西大门几位大爷大妈围成团，正议论着杨磨刀何时能来小区磨刀，已经显得有几分焦急了。有位大爷摸出手机说马上给杨磨刀发个微信问一问。不一会，杨磨刀回微信，说明天下午2点钟准时到小区门口磨刀。这下大家松了一口气，霎时都走开了。

杨磨刀是城市西面来的乡下人，刚来时也就是三十岁的样子，在这个城市磨刀已经有20多个年头了。过去城市规模小，大街小巷几乎都能看到他推着小独轮车的身影，听到他那响亮又带些侉腔的吆喝声：磨剪子嘞——戗菜刀。杨磨刀吆喝声拉长嗓子带点颤音，响亮入耳，韵味悠长，几道街都听得到。杨磨刀个头不高，其貌不扬，待人热情和善，磨刀细致用心，干净利索。他只要坐下来，操起家伙磨起刀来，就不言不语的一心干活，给人一种憨厚老实的印象。现在人口多了，城市大了，杨磨刀也磨出了几分名气。走哪儿也不用吆喝了，只要到小区门口一坐，他面前就是人来人往，各式各样的菜刀一把接一把地磨，一磨就是半天或一天。是啊，无论社会怎么变化，生活水平怎么提高，家家过日子，一日三餐，切菜做饭，有把好菜刀那是必须的。

杨磨刀在早年只是单一的磨剪子戗菜刀，不过他现在也自己打制各种菜刀、剪刀，有了自己的产品。用他自己的话说是杨氏菜刀。他一边磨刀，一边推销自己的菜刀剪刀。有一年和他深聊，才知道杨磨刀是铁匠世家，爷爷和父亲就是当地出名的铁匠，他年少时也准备子承父业，做一名铁匠，在父亲的铁匠铺抡锤学过几年。后来打铁的行当完全没有了市场，他就外出做过生意，转悠了几年，还是干起了磨剪子戗菜刀的活计。几十年，磨过几十万把刀，见识过几百种刀，他用心观察，不断琢磨，掂量轻重，察看火候，磨砥钢性，听刀主反馈。他发现传统的菜刀主要是钢火不够，缺少硬度，磨快不能持久；而品牌菜刀，讲究了硬度却磨刀困难，给人以刀枪不入的手感。能不能把它们的优点集中而缺点避开呢？于是，他自己又收拾起铁匠炉，专门尝试打造他自己的菜刀和剪刀。杨磨刀的产品，外观比起上海的双立人、杭州的张小泉、广东的阳江十八子作等品牌菜刀还是粗糙些，可是非常实用。五年前，我在小区门口，看他磨刀，顺便拿起他车上展示的杨氏菜刀，最大口面的菜刀只要50元，拿在手里沉甸甸的。我经不住他的宣传，怀着可疑就买了一把。杨磨刀为了表示诚信，立马把他的手机号码告诉我，包用5年，如果坏了，或者不锋利直接打我电话，我杨磨刀站不改姓，坐不换号。名牌的菜刀都是几百甚至上千元一把，50元嘛，不好用就算了，我并把他的话放在心上。可是回家用起来，果然锋利无比，不重不轻，非常顺手。我原来用的品牌菜刀，总感到发飘，有时切菜还会打滑，和杨磨刀的刀根本没法比。5年至今，仍然锋利如初。小区里，凡熟悉杨磨刀的，也都喜欢上了他的杨氏菜刀。

终于等到了第二天下午，这天风不是很大，可是清冷刺骨。还不到2点，小区门口就有一拨人等磨刀，地上按顺序排好了各式各样准备磨的菜刀。我因为菜刀多年没磨，也加入了等待的队伍。杨磨刀果然在大家的期待中如约而来，他骑一辆大小合适的电动三轮车，满脸堆笑。停当好车子，大伙先帮他卸下长条凳子，那是他磨刀的专门工具，还是那么简单，一条长凳子的一头固定着磨刀石，一粗一细，可以调换用，凳子腿上绑着个小水桶，另一头绑着个坐垫。他又把自己的各种菜刀，剪刀等摆在车上展卖。

杨磨刀开始磨刀了，一位张大娘，看到杨磨刀一边蘸着冰冷凉水一边磨刀，马上回到楼上自己家中提来一个热水瓶，给杨师傅的茶杯加满热水，还把磨刀的小水罐里也加上一点，好让杨磨刀下得手。大家也都把杨磨刀围了起来，似乎是给他挡风御寒。杨磨刀，一边磨刀一边说着感谢话，这场面好温暖，也好感人。其实，春节前的磨刀是最费力气的，因为这时候拿来磨的大都是好长时间没有痛痛快快磨过的刀，基本上，每把刀的刃部都太厚，简单一点的还可以用砂轮打磨，太厚的光磨不行，还要动用戗子戗。戗刀是根铁杆，两头有横把手，中间安有戗刀，将厚刃戗薄。戗刀实际上就是铁刨子，这个得非常用力，既要掌握分寸，又要把握平衡。杨磨刀边戗边用眼睛瞄瞄刀刃，看看两边厚度是否相称，现在手摇砂轮上打平，然后在粗砂石上磨，再在细砂石上磨，一边磨一边用大拇指试刀锋，直到满意为止。刀磨好后，还要检查一下刀把上的铆钉是否活动，如松络，就用锤头敲紧固牢，服务细致周到。

大家一边观察着杨磨刀熟练又精细的操作，一边和杨磨刀说话儿。磨刀的间隙他偶尔也要歇息一会喝口茶，有个小伙子就和杨磨刀调侃。杨磨刀很自信地说：别看我老杨身不高，貌不扬。我磨刀培养了两个儿子上大学，一个已经在苏州工作了，一个今年夏天大学毕业。在这个城市，我到过的地方最多，我熟悉的人也最多，从民主路到朝阳路，从南广场到苍梧园，从古海州到高新区，没有我没去过的地方。我给第一池戗过剪，我给市长家磨过刀……

嘿，没想到，随着岁月的经历，在城市人群里的磨练，杨磨刀现在也学嘴贫多了，他的趣话儿也是一套一套的，一串一串的。天文地理，经济文化，台海情况，普金和特朗普，啥新鲜他都能和你聊上一阵子。过去他靠吆喝声揽活，大家听他熟悉的吆喝声，看他那熟悉的脸，对他有信任感。后来有了手机，他一个号码用了十几年从未换过，就为的是大家找他方便。现在手机有微信了，他在磨刀车子上还贴上自己的二维码，谁磨刀没带钱的，可以直接刷微信支付，据他自己说还建了个磨刀微信群！这时候，熟悉的老人们，请他亮几嗓子，杨磨刀也不客气，顺口就是两嗓子，调门还是那么高，还是那个味。杨磨刀笑笑说，不喊了，现在街上连汽车都不准鸣喇叭了，我就是挣再少的钱，也要和城市与时俱进。

刀磨好了，回到家我还在琢磨着杨磨刀。磨刀，是家家日常生活最基本的符号，磨刀师傅，是城市最基层最普通的人。杨磨刀，在一个城市几十年如一日，专是磨刀，由当初的肩抗一条长凳，到骑着自行车、人力三轮车大街小巷吆喝，再到今天骑上电动三轮车用电话用微信相约磨刀。听说市里有多家大的酒店都定期请他去磨刀，有的还请他定制各种大菜刀。这个城市接纳了杨磨刀，也成长了杨磨刀。

想起刘欢有首名歌《磨刀老头》，歌里唱到：“不管你生活变化怎么多，你的剪子菜刀还得磨”。是的，一个家庭需要用菜刀，一个城市也需要磨刀人。如今，城市大街小巷已几乎听不到十分熟悉的“磨剪子嘞……戗菜刀”的叫喊声，并不是说这个城市生活符号已经消失，而是以一种更文明更进步的方式继续着……