青草香酸枣甜

弟弟发消息说，大舅去世了。

我没有太过悲伤。因为在记忆里，有大舅的那一部份，多是温暖和快乐的回忆。想起大舅，似乎闻到一股清新的青草味扑面而来，那是大舅身上独有的味道，那青草味，来自山谷，来自大舅宽厚的背上一捆一捆的绿草，来自大舅的场院里，那些猪圈牛圈羊圈里永恒的味道。

那时我六、七岁。一到放暑假、寒假，外婆就会差遣人来接我，而那也是我最快乐的日子。外婆跟大舅一家生活，他们在几十公里以外的一个小山村里。外婆家的院落位置非常独特，院子就修建在山沟边。打开院门，映入眼帘的就是不远处层层叠叠的梯田和千沟万壑，小时候，由于没见过真正意义上的山，我经常说：“外婆家在山边”，但是大舅经常矫正我这个说法，他说：孩子，这是沟，不是山。沟是低于地平面的，山是高于地平面的”。在沟边住的感觉真好，比如，我一屁股坐在沟边上，只需要有人推我一把，我就顺着一段的土坡“跐溜”一下滑下去了，那种飞一般的感觉很是刺激。有点像现在滑沙的那种感受。又比如夏天，满沟遍山遍野的各种野果子数，李子、桑椹、杏树，我只要跑下沟去，在半山腰上抱住任何一棵树摇一摇，就能捡地上得果子吃个饱。

在外婆家的快乐生活，除了无忧无虑的撒野，跟大舅下沟里去割草，也是我最开心的事。俗话说，靠山吃山，大舅家靠近沟边，这沟里的花草树木就是取之不竭用之不尽的天然资源。由于特殊的地理位置，大舅家平坦的耕地并不多。饲养牲口是一大经济来源。大舅家有几个场院那么大的院子里，圈养着几十头养、四、五头牛，还有大大小小十几头猪，更别提还有一群叽叽喳喳的公鸡母鸡了。每天一大早，日头还没升上来，牛啊养啊都开始此起彼伏的叫起来了，“咩咩”、“哞-哞”……别提有多热闹了。牲口们要吃饭，而沟里肥美的青草，就是最好的饲料。

清晨，山沟的阳光清澈明亮，大舅提着把大镰刀，双手背在身后，在前面开路，我一跳一跳跟在大舅屁股后面。反正下沟里去的路那么好走，一点也不觉得累。一眼望不到尽头的山沟里，到处都是大片大片的青草，大舅最知道哪一块阳面，哪一块阴面的草最好了。各种名目的草，我分不清名字，有叶子长的，有叶子短的，有高的，有矮的，有粗的，有细的，我只认的苜蓿，那是最常见的，也是牛和养最喜欢吃的草。下到沟里，大舅提着镰刀，这边转转，那边看看，很快，他就选中一片绿油油的草挥舞镰刀割起来了。大舅一边割草，一边和我有一搭没一搭的聊天。

那时爸爸去世不久，但是年幼的我那时还没有尝到悲伤的滋味，大舅用再平常不过的语气了解我们的日常生活，“爷爷奶奶的身体还好吗”， “弟弟断奶了没”…… 很快，原本茂密的蓿地，空出来一大片，大舅已经割下一捆、两捆苜蓿草了。休息的时候，大舅会坐在草甸子上，从那掉色的蓝色中山装口袋里，掏出烟叶沫和纸片，卷一根香烟抽起来。大舅一边抽烟，一边眯着眼睛望着远方。“好孩子，好好听妈妈的话，听你爷爷奶奶的话，好好读书”！听妈妈说，那时候，山村里的男孩子都是家里的壮劳力，早早就担当起了养家的责任。大舅没上几年学就辍学回家，不到二十岁就成家了，等到舅妈进门几年后，妈妈念到高小毕业才回到家里。想比同龄的女子，像妈妈那样二十岁以后再嫁人的已经算是很幸运了。大舅和妈妈的兄妹情也相当好。爱屋及乌，大舅对我们几个孩子也非常爱护。

割好了草，日头也上来了。舅舅对着山谷扯开嗓子大声吆喝一声：“哎——嗨——”！很快，空旷的山沟里又传回来一声：“哎——嗨——”！大舅说，那是回音。然后，我也学着大舅的样子仰起脖子，用稚嫩的声音喊：“喂——————”，山谷中，传来一个稚嫩的声音：“喂——”！就这样，山谷里留下回荡着舅舅外甥女欢快的笑声。

上沟的路可就没那么轻省了。没走几步，我就走不动了。大舅背上扛着沉甸甸的青草垛，一手拿着镰刀，一手拽着我。一路上，漫山遍野的野花野草，正好是活生生的自然教科书，大舅教我辨认什么是蒲公英、车前子、芨芨草，野酸枣树……夏天山沟里的风是那么清爽，那么绵长，阵阵清风飘过，缕缕清香入鼻，那是大舅背上青草的香味。

冬天，寒假来临，去外婆家跟大舅下沟里撒野，是我最盼望的也是最快乐的日子。沟底里的小河结冰了，曾经翠绿的青草地变成厚厚的干草甸，崖边的酸枣树上，挂满了指头蛋大小的红红的干枣。这个时节，沟里最盛产的就是被风刮落的大树杈和干爽的蒿草。干树枝、树杈捡拾起来成捆背回来，在院场里码放整齐，一排排一摞摞，就是外婆和大舅妈做饭、烧炉子最好的燃料。

寒冬腊月，沟里的西北风很大。大舅在拾捡树枝木柴，我在崖边摘酸枣吃。被风干的干酸枣，没有了酸味，只剩下甜味，有嚼头呢。大舅喊：宁啊，往后站，别掉崖下去！崖有什么好怕的，下面是小土坡，多的是一尺高的厚厚的枯草，要是掉下去了，我就顺便打几个滚好了！

沟里河对面的上坡，也是我们不能放过的“寻宝”之地。虽然河面上结了厚厚的冰，但是一向怕水的我却犹豫着不敢过了。大舅蹲下来，一边嘲笑：“小二流子原来就这个屁胆啊”！一边背起我过河。“小二流子”这个绰号起先是表哥们给我起的，其实，“二流子”是当时大人们用来形容一些不务正业的年轻人的贬义词，因为我家地处平原地带，又靠近交通便利的公路和市镇，加上在爸爸去世之前的那几年，我家的家境可以说是相当的富足，表哥们每次都说我从小吃香喝辣，就宠溺的给我起了这个外号。这外号，伴随了我整个虽忧伤但依然幸福的童年。

在沟里疯跑一天，我和大舅都收获颇丰。特别是我，上衣口袋、裤子口袋，都装满了大大小小的红玛瑙般的酸枣，简直能吃到牙齿发酸。晚上，在外婆的热炕头上，劳动了一天的大舅这时候点上他的旱烟袋抽起烟来，大舅妈和外婆在煤油灯下给表哥们纳鞋底，大家都在欣赏我摆在炕上的“战利品”。后来，煤油灯变成了电灯。那温馨的画面，永生难忘。

童年过后，去外婆家的次数屈指可数，见到大舅的次数也越来越少了。再后来离家求学、在异乡结婚生子， 外婆家沟边的院子，和跟着大舅在沟里自由自在撒欢的日子，都成为日后梦里的场景。

还清晰的记得，在那盏煤油灯下，大舅一边抽着他的大烟袋，一边问我：“宁啊，这么爱咱这沟里，长大了出嫁到咱这沟里来咋样啊？呵呵”。我毫不犹豫的说：好啊好啊！