刀

陷入一个冗长的梦中梦

醒不过来

破旧的澡巾晾在屋外

过往的人窃窃嘲笑

篓子里一堆衣服

一样的深沉暗淡

切鸡翅的刀子不见了

姐姐唤我起来

弟弟说：叫她做什么

刀子是被我收起来了

我重新睡下

有人从隔壁进来

把匕首

竖着，插在鸡肉里

我应该告诉姐姐

刀！刀！刀！

刀在这呐！

——如果不是

我已将它刺入胸膛的话

为什么还能听到“呜呜”的风声？

贴着即将轮回的耳朵

像是

那只光秃秃的鸡

苟延着最后的喘息