迟来的粽子

一个粽子，包裹的是一份浓浓的亲情、一份厚重的母爱。今年端午节，亲朋好友送了不少粽子给我，有双蛋黄粽子、枣泥粽子、还有磨浆甜粽……但每次品尝时，总会想起母亲裹的三角粽子、想起那个迟来粽子的端午节。

9岁那年，进入农历五月，天气特别的好，风和日丽，草长莺飞。家里种的那一万多株黄烟，也长势喜人，进入了开顶期。所谓开顶就是黄烟最上面的四五片叶子，全部舒展积蓄烟油。父亲说过，种黄烟，五月份是最忙的，要赶季节给烟叶加肥料，催助生长；要掐节枝，防止被抽取养份。错过了这个时期，一年的收入就要减少大半，因为黄烟最值钱的就是每株最顶的那四五叶。那时父母亲每天一大早就挑着水桶出门了，母亲一株一株的施些复合肥，父亲就随即浇灌尿素水。一万多株的黄烟，分布在不同的地里，一天父母亲要跑几个地方。虽然端午节就要来临，可母亲似乎忘了，每天早起晚回，仍旧忙她的农活。

端午节那天，一大早，一股柔韧的糯米浓香，飘进窗口，熏醒了我的梦。我赶紧爬起床，想是母亲晚上加班做的粽子。没有洗漱，馋着口水，跑到厨房，揭开锅盖一看，锅几乎是底朝天，只有几块还没来得及清洗的锅巴。那一刻，有点不相信自己的眼睛，觉得是睡蒙了，直到我手里粘着几颗还没干的米饭，才相信那是事实。晨风从窗口吹来，一股凉意从胸口一直透到脚板心，那时才发觉自己忘记了穿上衣和鞋，就跑了出来。

背着书包，神情沮丧来到了校园。课室里飘满了苇叶的清香。同桌从课桌的书包里，慢慢摸出一个三角粽子，解开煮得发涨的粽绳，小心翼翼地剖开苇叶，怕一不小心从手里滑落。当一层一层的苇叶展露，糯米的醇香也愈来愈浓的扑到鼻子，流到了我心田。韧韧的糯米，粘着同桌的小手。他手里的粽子，金黄透明，棱角颤油油的，象刚剥落的春笋，鲜得诱人。我凑近了些同桌，想大口气大口气吸进所有香味，填满我正在打鼓的腹囊。同桌张开小口，咬了粽子的一个棱角，含在嘴里，细细的咀嚼，好像有满口的郁香溢在嘴里。或许是没有吃早点，或许是粽子的香气太浓郁，好象几天没吃饭似的，酸酸的胃水在翻滚，那天的早读课没记住一个生词，打开老师布置预习的课文，觉得一片模糊，找不到字行字间。

晚饭时，母亲端出了一盘切好了的粽子出来，有八小块，是四个粽子对半分的。六个小孩加上父母亲，刚好每个人一块。父母亲没有吃，分给了最小的两个妹妹。记得那场景，我和弟弟含在嘴里的粽子都没咽下去，又继续塞，三两口就把自己的那份吃完了，本想谁最快吃完就能吃父母亲那份。可是当我们俩最快吃完时，那两份仍然没能吃到口。舔着指间染满的糯米糨糊，贪婪地看着妹妹。

半个粽子，几乎是闻着粽子的味道过完了那个端午节。晚上，含着满口余尤未尽的糯米香，早早爬上床上睡觉了。那晚，梦见了一串串的粽子，我塞满书包，就连书包的背带也挂上两串。那晚，睡得很香，早晨金灿灿的阳光爬上被褥都不知道，睡咪咪得，总是闻到粽子的香味。直到弟弟满口含着粽子拉我被子，才彻底从梦里醒来，一个翻腾就下了床，跑到厨房，拿着粽子狼吞虎咽起来。

听大姐说，端午节晚上，母亲去拿了些邻居没用完苇叶，连夜把粽子裹好煮好。吃着迟来的粽子，嘴里的香味虽然浓了，但咽得更艰难，因为喉咙已经酸楚了。以前听母亲说过，裹粽子工序很繁锁，先要把稻草烧成灰，用纱布过滤稻草灰，生成灰水，并用灰水把糯米泡几个钟，泡得发涨，然而一个个裹好，就是最后一道工序——煮，起码也要四个钟。这样算来，母亲为了让我们吃上粽子，几乎是彻夜未眠。

那年代，母亲裹的粽子没有任何的馅，只是糯米加了少许的明矾，不能与现在的粽子相提并论了。但是每当五月苇叶飘香，最想再吃一口母亲裹的三个粽，自然的、淡淡的，品味母亲一生的操劳，让早已为人亲的我，延续母亲那晚的粽子情，延续那份对儿女无时的惦念。

所属专题：端午节文章专题