外公
外公，他是一个地道的农民，中国农民特有的质朴、善良和勤劳都能在他的身上找到深深的印迹。从记事起，，外公就是那么苍老，藏在帽子里头的头发一片花白，那身蓝色卡其布衣裤洗得发白，那高高挽起的裤脚下显现出如虬龙髯须般的青筋。我见过一幅豁了牙，捧着一碗玉米饭正微笑的老人摄影画，不知咋的，我倍觉亲切。那老人如我的外公一般在夕阳里，在挂着黄澄澄玉米的房檐下笑得那么灿然。
听母亲说起过，外公四十有余的时候外婆就去世了，那时小姨只有三岁。外公硬是挺起了脊梁担起了一家人的生活，让孩子们有一口饭吃。所以就是在五八年那段时日，外公就是吃糠咽野菜也没让孩子因为饥饿而死去。后来，有一个逃荒的女人来到外公的寨子，村人好心介绍外公续了她。不过婚后外公才发觉这女人疯疯颠颠的，还没到一年的时光，那女人就一把火差点烧了外公一家栖身的小屋。外公再也不敢收纳这女人了。此后，外公就没再娶，一直独身到现在八十五有余了。
外公不仅把农活侍弄得顶呱呱，还会木匠的手艺。在那饥荒闹得厉害的年代，一个寡居的男人就这样公苦吃苦讨，把四个儿女抚养长大了。
母亲是嫁的最近的，我们村和外公的寨子只是隔着一条河。所以，从朦胧记事起，外公的身影就伴着我成长了。
父亲因为工作的缘故，家里的农活很少能帮得上忙的。所以在栽秧种玉米的时节，我常常见到外公扶着犁耙吆着牛在田间地头忙活的身影。记得那个蒙蒙细雨的早晨，我来给外公送蓑衣，远远的就看到他扯着犁耙绳子，稳当当站在上头，甩着响鞭，吆喝着牛耙地的身影。浑浊的泥巴溅得满身都是，那腿上的青筋是那样突出。当我再次回头，在朦胧的雨中，我的外公站成了雕塑！
在我很小的时候，刚刚包产到户，不管母亲怎样盘田养猪，家里的米粮还是难以为续。所以，没过几天，外公就挑着两只盛满米的竹篓来我家。我常常听到母亲对他说：“爹，弟弟已经讨上了媳妇，你这样帮衬我，怕弟媳妇不待见你哟。”“怕啥，这粮食都是我盘的，他们不会说，也不敢说，难不成我看着孙子、孙女吃不饱饭不成……”外公来后的那些日子里，我们四姊妹着着实实吃了个饱。尽管是米饭掺和着粗糙的玉米饭，我们都吃得那么香甜。所以，我们会记得外公对我们的好。
在农闲的时候，外公就支起他做木活的家什来，一条长长的厚实而高的木凳子就是外公的工作台，外公用铅笔做好记号，就让我和哥哥拿了墨斗给他画上标记线。那个时候，我们挺自豪的，能给外公打下手，着实让我们高兴。外公在做木活时是特别认真的，他的一丝不苟的态度是容不得有失误的。所以，在弹墨线的时候，我们也不敢马虎，随着墨线的收起，外公常常要躬下身子，眯着一只眼检查我们的工作。嘴里念叨着“，做家具差一点都不行，要细心……”也是因为外公的手艺着实让人满意，所以临近的人家都要请他打制家具。雕龙刻凤的供桌不仅做工精致，就是那刷上的各色油漆也是那样相得益彰，就别说桌椅板凳或者是柜子、箱笼之类的小物件了。随着外公年纪的增长、新式家具、电动工厂的产生，外公那过于结实坚固的家什就被淘汰了。而他的一身功夫却传下来给了舅舅。但是，他为人家做过的或者是拿到市场卖掉的家具是没人闲置起来的。就拿我上中学他为我打制的那只箱子，现在母亲也一直在用着。这应该是一种最为本真的感情使然吧。
外公从来没上过学，可是他的脑海里却藏着许多稀奇古怪的故事。小时候，当一家人围坐在火炉边，外公就在我们的哀求下开始了“阴兵过路”、“石门坎的女妖”、“新灯换旧灯”、“钓鱼人的奇遇”……那些故事尽管让我们姐弟毛骨悚然，可我们还是背贴紧墙，听得津津有味。那个时候，我们是多么崇拜走南闯北四处打零工的外公是那么很有见识。当有一天，我们开始读书识字，我们发觉外公的故事原来都来自一本叫《天方夜谭》的书里，我们更是佩服大字不识一个的外公是如何改编后绘声绘色给我们讲述的。我想对文学的喜爱，也缘于小时候外公嘴里的“灰姑娘”、“丑小鸭”的故事启发吧。
我们一天天长大，外公一天天老去。七十多岁了，他总是闲不住，每天早上他就踩着露水，附了一身泥巴，背着满筐的青草回来了。当山上有菌子的时候，我的外公常常会在某天捡拾到一篓鸡枞，多年了，他竟然能在特定的某天的“鸡枞窝”挖到鸡枞，对于我来说，我真的是佩服得五体投地了，年年如此我们尽享到鸡枞的美味！
结婚生子后，很少再见到外公了。从父亲、母亲那里常常会听到他八十岁了还扛着锄头帮他们挖地、帮他们扛稻穗……
今年，外公八十五岁了，精神大不如从前了，饭桌上他吃的很少了，安上的假牙也没更好的帮助他咀嚼食物，他常常说，牙床松动，没力头了。当我们还在吃着饭，谈笑间，放下饭碗，坐在一边的外公竟然打起盹来了。再看他，头发、眉毛、胡子都白了。那古铜色的面庞消瘦而松弛。
当今天我想浓墨重彩给外公塑造出一个崭新的形象来时，我觉得错过了回报外公的时段！我被“购房还贷”的借口糊弄了一番，我所给予外公的是少得可怜的钱文和不堪一提的物品。而从来没有去过外公那里为他做上一顿松软可口的饭菜。
评论