故人依稀在

这个夜晚再次守侯在奶奶身边，听奶奶一遍遍念叨着：“中华二六年，华北起狼烟，小小日本鬼，来到咱中原，先占天津卫，后占咱北京，七月七日卢沟桥上登，小日本发了兵，兵发卢沟桥，大炮响连声......”1937年，民国26年腊月十二，奶奶的父亲——我的曾外祖父，就是在村子被土匪和日本鬼子围攻时，不幸被枪击中。到了第二年正月二十一，曾外祖父的生命再也撑不下去了，含恨离开人世，留下奶奶的母亲——我的曾外祖母，和年迈的婆婆，还有她的五个孩子相依为命。在我的记忆里，奶奶很少提及她的父母亲，有时候总是在喃喃自语念叨着成行成韵的句子，来诉说着对故去的父母亲的怀念，和对小日本侵略者的憎恨。

那种生离死别的痛苦，对我们来说并不陌生。奶奶说：“俺爹被枪打中后，送到美国医院（美国人在中国开的医院），住了一个多月，眼看着好起来了，谁知道在正月二十俺叔叔去医院看俺爹时，不知道为了啥跟医生争了几句，被医院里的人赶了出来，第二天家里人准备去接俺爹出院时，却没看到活人。”

奶奶在诉说着关于我的曾外祖父离去的往事时，我看到她的眼角蓄了一滴泪，却始终没有流出来，奶奶的语气很平淡，就象拉家常一样，很是淡然、平和。其实，奶奶的眼睛基本上已算是完全失明，多年来的白内障折磨着她，但奶奶的精神总是很好。

奶奶说：“俺爹死的时候，家里连口棺材都买不起，别说棺材了，连个破席子都找不到一张来，俺娘去找了村子里几个男人，抬着俺爹，到村西地里挖个坑填把土，就算是送俺爹上了路。”我用手轻轻抚摸着奶奶的满头银丝，静静地听她老人家讲述清晰的记忆里的过去，只是，我却忍不住自己的眼泪和内心的感伤。人上了年纪，近处的事记不住，久远的事忘不了；哭不流眼泪，笑流眼泪；该睡觉时睡不着，不该睡觉时睡得很香；身体敲打着不疼，不打反而疼......我不知道等我如奶奶一样的年纪时，是否我的脑海也一样会清晰地记着往事。

奶奶继续说：“俺爹死的那年正月，俺刚好怀了你爹才三个月，那年俺20岁，你大老姨15岁，小老姨13岁，老舅公才7岁，还有俺奶奶和俺的老奶奶都还健在。俺娘年纪轻轻的就跟俺奶奶和俺老奶奶一样守了一辈子的寡，说是一辈子，其实就是十来年，俺娘寿命短，这都是命。就在那年，把你大老姨嫁了出去，说是嫁，跟送了人没两样，就是好让你大老姨讨口饭吃，好活下去。俺娘长的很俊，很力量的女人，性格也泼辣，俺爹埋时俺姊妹几个都哭得跟泪人似的，还有俺奶奶和老奶奶哭天戕地的，俺娘硬是没哭。你说哭有啥用？就算哭死人也活不回来。一大家子老老小小都等着填饱肚子，哭也哭不饱。”说了很多话，奶奶还没有要歇息的意思，她在继续说着：“南军（国民党）打过来了，俺娘就赶着俺家唯一的一头牛，让俺老奶奶骑在上边，连日连夜没命地跑。北军（日本兵）打过来了，俺娘带着一家子人东西南北乱躲乱藏。逃荒的路上，遍地都是死人，人们从这里跑到那里，从那里窜到这里，谁知道这个老天爷都是一样的，哪儿都在打仗哪儿都是枪声。”从奶奶的讲述中，我真切地感到，奶奶对她母亲的深深眷恋和尊敬。我不知道那样的年代人们的生命是多么的脆弱和坚强，更无法想象在贫瘠的土地上，在战争年代，一个寡妇用怎样的一种坚持延续着自己和身边亲人们的生命，

夜渐渐深了，爷爷打开收音机，放在奶奶的枕边，是刘兰芳的评书联播。一种很满足的神态挂在躺在床上的奶奶的脸上。爷爷说：“你这么大岁数想起你爹你娘来还记得这么清楚，可我刚才还问你今儿晚上吃药了吗，你还说不知道。”奶奶说：“可不是嘛，谁知道这脑子里进了什么水，过去的啥事都记得一清二楚的，奇了怪了。”

走在灯火通明城市的街道上，我的心已朦胧泪已朦胧，双手合十，祈祷着奶奶她老人家早日康复。其实，我知道，并不奇怪，当我们年老的时候，一样无法忘却昨日年少的伤痛，难舍故人，在这逝去的红尘中，惟有一种故人的亲情永存在记忆里。甚至到临去的时候，最让我们难忘的依然是那铭刻在心的亲情，纵使故人离去的年代久远，他们的音容笑貌依然很清晰。