父亲的草原 母亲的河
让他在天涯海角也不能相忘，
奔流在蒙古高原——我遥远的家乡
在我的意识里，从不认为一个人的出生地或是长久生活过的地方就是他的故乡。不论词典里对“故乡”这个词语解释得如何周密，我也无法认同。我偏执地认为，故乡就是一座码头，只要你觉得可以靠岸，觉得有所归依，那便是你的故乡！
我无法探究这种想法何时诞生，但我知道它是父亲带给我的。
父亲参军转业后，响应国家“支援边疆”的号召来到内蒙古。在此之前，他一直生活在生养他的秀水江南。但在我残存的关于他的记忆里，除却他即便久居草原也无法更改的乡音和酷爱吃鱼之外，再难从他身上另外寻找到江南人的特征了！就连相貌，也不是江南人惯有的清秀白晰，而是浓眉大眼，粗犷豪放，颇有草原牧民的味道。
小的时候，父亲经常在节假日里，驾公车带我到科尔沁草原上牧民聚集的地方玩耍。由于父亲生性敦厚，待人热忱无间，所以人缘极好。每次我们到草原上，我都会像小皇帝一样被牧民招待。一个叫图雅的蒙古族老嬷嬷经常把我带在身边，让我随便吃奶豆腐、喝奶茶。而父亲总是利用这个空档，骑上体型健美、性情温驯而悍威的“科尔沁马”到草原腹地去扬鞭驰骋，半日不归。父亲每次骑乘归来，我都会缠住他，让他给我讲述草原深处的美丽景致。而生性木讷，少言寡语的父亲，总是用一句“你去了就知道了”来搪塞我。而我从他笑容洋溢的脸上，分明可以看出草原的美景带给他的激情和舒畅。
生命中仅有的一天，父亲突发兴致，穿上绣着花纹图案的蒙古马靴，戴着牧民的毡泥帽，和我共骑一匹枣红色的科尔沁马，到草原腹地游荡。在那只有蓝天、白云、羊群、河流和鲜花的草原上，父亲用他五音不全的嗓音忘情地高唱被汉译过来的蒙古长调，而我则像根木头一样被他牢牢地搂在胸前，成了可有可无的摆设。一路上，父亲只对我说了一句话：“老儿子，你长大以后，要成为草原上的巴吐鲁（勇士），随季节迁徒，逐水丰草肥之地而居，跟草原和天空睡在一起，和羊群、雄鹰生活在一起，那样的生活才叫自在！”正因为那一路上父亲仅有这一句话，正因为那句话像蒙古民歌一样动听，所以二十年来不曾相忘。
我不知道父亲为何如此钟情那片土地，就连他对最小儿子未来命运的期盼，都摒弃了繁华锦绣而与那片自由辽阔的土地息息相关。但我可以猜想出那片土地一定承载着他关于幸福生活的梦想和定义。如今，我没有承袭父亲当初的心愿，过着草原上巴吐鲁们自在惬意的生活，而成了在大都市中打拼的异乡人。父亲却圆了他对我的梦，成了实实在在的草原人——过早地永远地睡在了他心中的蒙古高原！我不知道这是不是宿命的安排！
有人曾说：“夫妻，是矛盾的艺术”。父亲与母亲恰到好处的验证了这句话。父亲的高大魁梧反衬着母亲的娇小玲珑，父亲的浓眉大眼映衬着母亲的眉清目秀，父亲的不善言辞衬托着母亲的能言善辩。就连父亲凝重的草原情愫也无时无刻不彰显着母亲的江南心结。
在我的印象里，母亲是不喜欢草原的。既便在草原上生活了几十年，她仍不习惯草原人说话时的大嗓门，待人接物的不拘小节，尤其是草原人大口吃饭大碗喝酒的生活习惯，和那些无论怎样烹饪都显粗糙的食物。所以，在草原小城生活的二十年间，我始终陷在母亲精雕细琢的食品包围当中，就连性情也多些江南人的细腻少了些塞北人的粗犷。
母亲总爱拿江南的景致和塞北的风光进行比较，可不论怎样权衡，塞北草原也美还过江南的山水。唯独家门口那条清冽冽的西拉沐沦河除外。母亲无数次憧憬般地对我讲，她一看到那条河，就会想到小时候在故乡的河里戏水采莲的童年时光，就像那条河承载着她生命中无法醒来也无法触摸的梦，所以她对那条河格外亲近。还有那河边盛产的蒙古特产“炒米”，脆生生的，甜滋滋的，更让母亲心怀感念、爱不释口。
离家参军、求学以后，每次探亲结束时，母亲总会买些“炒米”和“酸奶”让我随身带回部队，每次都叮嘱说：“咱们家这儿产的炒米可是好东西，用酸奶一拌，不仅嘣脆、甜滑，还特别禁饿，吃了它，你就不会想家了！”末了还强调一句：“这可是河边的田地里长出来的哟！”这种事经历多了以后，我渐渐地了悟，母亲其实不曾厌恶草原，只是她对草原的情感被远离故土的思乡之情掩盖了。她对草原的情愫在岁月的苍茫中变成了一股暗流，悄悄地融入了那条河的血脉！
“如今终于见到这辽阔大地，
站在芬芳的草原上我泪落如雨，
河水在传唱着祖先的祝福，
保佑漂泊的孩子找到回家的路”
“时光顺流而下，生活逆水行舟”。如今已只身在外飘泊了十年。每每遇到难已逾越的障碍，每每陷入静夜独愁的窘境，我就越发的思念我生命中广袤的蒙古草原和莲鱼共舞的河水，以及至今生活在那里的母亲、兄弟姐妹。想念着她们的沧浪之水般的博爱和与上帝比肩的宽容。于是无数个夜里，不经意把电视频道调到内蒙卫视，看来自故乡的节目。仅仅那时常出现的“内蒙古”三个字，就会把我带回父亲安睡的草原，带进母亲河畔的那间老屋，带出我纯不可渎的少年时光。
原来，原来故乡因为有亲人的眷顾和宽容而彰显了他的灵性，因为有生养我的草稞与河水而动人。渐渐地，故乡不再是让我骄傲或自卑的地理名词，而是我血液中流淌着的一首婉约的歌，让我在或悲伤或欢乐或彷徨的时刻毫不犹豫迈入他的大门，接受最原始的包容、感知最真挚情谊！不论我是头顶秦时月还是脚踏汉时关，我永远是她保佑着的孩子！
这个春季，我又站在了草原上，云开天地阔。尽管河水、草木尚且凄凄，苍鹰零落的盘旋。我仍像一个久别的孩子依附在母亲的怀抱，感受着她的苍凉、亘古、寂静、深远，体悟她的爱与怜惜。远处夕辉尽染的马头琴声随风悠悠荡来，我仿佛从中闻到了帐篷里飘出的奶茶的清香，听到了勒勒车的木轮碾过草皮的声响。远方牧民呼唤马儿的归的抑扬的吆喝声，竟让我无来由的泪落如雨。那一刻，我彻骨地领悟：这里是我灵魂和身体出发的地方，也是我累了、倦了可以归来的处所啊！
我想起了蒙古人的原始信仰，他们崇敬天神“腾格里”，他们呼之为“永生的苍天”，还崇拜大地、山脉河流，还有祖先与灵魂。那么，我的信仰呢？我的信仰就是脚步下的草原与河流！还有草原上的人们时常说的一句话：祖先会保佑你，孩子！
“胡马、胡马，远放燕支山下，跑沙跑雪独嘶，东望西望迷路；迷路、迷路，边草无穷日暮。”我是那只胡马吗？不是，不会再是！
因为我忘不了骏马和苍鹰，忘不了科尔沁草原的壮阔、又合尔山的豪迈，忘不了敕勒川的情怀、西拉沐沦河的澎湃。还有，还有根植我心的——我从草原来！
啊，父亲的草原母亲的河，
虽然我已经不能用母语来诉说，
请接纳我的悲伤我的欢乐，
我也是高原的孩子啊，
心里有一首歌，
……
评论