我们原来如此陌生

我们原来如此陌生

杨广虎

得知女儿考上重点大学的消息。黑娃和秀玉离婚了。两个人平平静静和和气气地离了。黑娃啥也没有要，净身出户。黑娃觉得终于办了一件自己说了算的事情，男人了一把。

秀玉说，“家里的房子先住着。好歹夫妻一场，我今天请你吃顿发吧？！”

黑娃点了点头说，“房子我不住了。免得让人睹物思情。我请你吧？！”

“你请我还不是吃面？！杂酱面、臊子面、刀拨面、臊子面，吃来吃去还不是面？现在啥都图新鲜，老牛吃嫩草，男人养小蜜，咱们也换个吃法。我请你吃法国大餐。”秀玉说。

“算了吧？那有什么好，和肯德基德克士有啥不同？我不喜欢吃垃圾食品。”黑娃不想吃乱七八糟的东西。

“就委屈你这一次么。缘分已尽，分都分了。难道就不能陪我吃顿饭？”秀玉有点乞求。

“好吧。”黑娃满足了她一次。不过，他一口也没有吃，看着秀玉慢慢吃完；他喝了些啤酒，难得今天休息一次。

从走出离婚的大门开始，一切在黑娃眼里变的很陌生。秀玉、女儿来自何方，又将去何方？这个精彩的世界，也很陌生；这个无奈的世界，和他又什么关系？

回家的路上，他去胖嫂那里买了一块钱白馍，说是白馍，其实有点黄，他喜欢吃这大锅蒸笼里出来的白馍，有着泥土的清香。现在这世道，啥都让人难以放心，添加剂、地沟油，三聚氰胺，啥都派上用场了，鸡蛋都人造了。连女人都不敢相信了，在晚上背街小巷迷离暧昧的灯下，明明看是穿着裙子的女人，描眉画唇，大腿裸露，弄不好是一个货真价实的小伙子。丰胸、垫鼻、提臀、拉皮、植眉、瘦脸、抽脂、削脸、磨骨、整容，连处女膜都可人造，女人何苦为难女人？男人也增白、脱毛、抽脂、除皱、增粗、延长，男人又何苦为难男人？女人取悦男人，男人吸引女人。女人需要高大帅，男人需要白富美。穷吃肉，富吃虾，领导干部吃王八；男想高，女想瘦，狗穿衣裳人露肉。难道能把山羊整成骆驼？日怪日怪，怪怪怪。

胖嫂的馍是自己蒸的，麦子自家种，面粉是自家磨，酵子自己发，和面自己揉，从不添加任何东西，也把自己锻炼得健健康康，胸前白花花的两团馍，呼之欲出，让男人眼馋、女人羡慕。大家都觉得三十多岁的她有些胖，叫胖嫂；黑娃觉刚好，胖是胖，是本色，他看着丰盈、舒服。

胖嫂干脆利索地给他一块钱馍。笑呵呵地问，“今晚不出车了？”

“不了。好好休息一下。”黑娃说。

“没事，晚上来喝我炖的鸡汤。”胖嫂说。

“老母鸡汤？不喝。我要童子鸡做的。”黑娃今天心情好，开着玩笑。

“不做鸡了，做个鸭汤！”胖嫂微笑着说。

“鸭子给你今晚留着吧！？”黑娃大笑着着走了。农村早晨鸡叫人，城里晚上人叫鸡。旧社会戏子卖艺不卖身，新社会演员卖身不卖艺。社会有点乱，时尚跟不上，黑娃有点犯迷糊了。

我们的主人公，可爱的兄弟黑娃，有名王来福。现在四十五岁。他是从农村接父亲的班来到城里的。他有三个姐姐，直到第四个，母亲才生出了王来福，“土秀才”爷爷给他小名起了个黑娃，生下就黑黑的，黑娃名字虽俗气，农村人图个好养，大名王来福。姓王，王者之气，来福来福，福气常来。家里是贫民，父亲是大队推荐参加工作，在大钢厂工作，母亲还在农村，是“一头沉。”按理说，接班的是黑娃他三姐，但是家里人都要让黑娃接班，一个男娃娃出去当个人人羡慕的工人，那是一件多么光宗耀祖的事情，初中没有不毕业，老支书给改了年龄，父亲提前退休回农村，儿子顶班，天经地义。就是因为“一头沉”，城里没房子，没有关系，年轻就是资本，我们的小伙子黑娃因为他大，顺利地成为了一名钢厂工人，来他家提亲的人能踏断门槛。

从一个山沟沟的农村到大城市，来到一个陌生的地方，黑娃孤独地上班、下班，有点无所适存，钢厂的生活比较单调，虽然是几千人的大厂，大家下班后除了喝酒、打牌就是谝女人。黑娃总是默默地听着，闲时候找些书来看。

黑娃就这样在一个陌生的大厂成长着，挥霍着属于自己的青春。下班放假，骑着自行车熟悉着这个城市的大街小巷，毫无目的的闲转。

青春、理想，就这样晃了五六年。黑娃很厌烦钢厂枯燥的工作，但自己有没有其他本事。他只想好好的生活。青春期不期而遇，让他想起了许多儿时的朋友，特别是初中的同学菊香，大眼睛、长长的黑辫子，粗布衣服洗的干干净净，聪敏伶俐，学习也非常好。

家里给他说媒的很多。父亲已经拿出自己的积蓄盖了二层小楼房，很是耀眼。三个姐姐也相继出嫁，没有一丝怨言，农村人活的就是实在。但是母亲不会让他找农村人的，“一头沉”的生活让父亲也不愿意让他找农村姑娘。儿子瞎好是个工人，要找也要找个城里姑娘。再说了，好不容易把娃接班弄出去，城里好多青年还在待业，容易吗？农村人要“鲤鱼跳龙门”，无非是上大学、接班、当兵，可是走这条路的人能有几个。

看着儿子年龄越来越大，父母着急了，特别是父亲。父亲是厂里的老师傅了，发动了徒弟们给自己的儿子找对象。终于找到了秀玉。秀玉是父亲徒弟的妹子，在钢厂附近的纺织厂工作，当纺织工，人长得高挑，胖胖的，看起来很有福气。

在父母的撮合下，黑娃和秀玉结婚了。结婚的目的就是想分一间十几平米的“夫妻房”，然后生子。黑娃的爱情到此为止了。可是结婚的当天晚上，他的眼前尽是菊香的身影，怎么也挥不去。

事实上，菊香也是初中没有毕业，去南方打工去了。黑娃不知道。

在结婚这件事情上，黑娃没有选择。他只能任凭父母安排了。从一睁开眼睛来到陌生的世界，从农村到城市，他热爱着土地、自己和工厂，包括结婚后，他去努力地爱着秀玉。

其实，秀玉也是不错的姑娘。勤劳持家，也不大手大脚。黑娃一直觉得没有感觉，可是父母亲有感觉吗？父亲说过，“感觉能靠饭吃？”黑娃认了。为了这个家，他任劳任怨。

感情慢慢来培养吧。两个人结婚后，黑娃只记得看过一次电影，出来后，两人异口同声地说，“还不如吃上一顿呢？”可是，现在想来，他们不那么认为了。

有了女儿，更加忙乱。女儿是岳母带的。虽说母亲来过，但是秀玉害怕老陕土话影响孩子，把母亲支走了。黑娃没说什么，秀玉说的也对，不能让孩子从小讲不了普通话。为了给女儿买奶粉，两个人都在单位加班加点，尽管累，黑娃放佛看到了生活的甜蜜和幸福。

先是纺织厂倒闭了。国家搞体制改革和技术创新。秀玉下了下狠心买断了工龄，租了一间门面开起了服装店。接着，钢厂也倒闭了，生意不行，加上污染严重，市场没有竞争力，就齐刷刷到了。黑娃也没有了工作。

没有文化、没有工作，和这座城市没有相连的血脉。黑娃想回到农村，可是回不去了。农村人会怎样看他，一个当年昂头挺胸走出村子的工人，现在灰头垢面的“下岗工人”，嗤笑无所谓，关键是他回去干什么。出来的时候，户口已经转到城里，吃上了人人眼红的“商品粮”，再也不用拉车交公粮了；三个姐姐出嫁，也转走了户口，父亲的户口也落在城里，只有母亲一个人在农村有地。他回去，想种地都没有。

黑娃想出去闯一闯，可是看到女儿还小，他又不忍；他甚至想离婚，自己一个人咋样都行，父亲气得直骂他，“你龟儿子良心让狗吃了？什么感情不感情，娃都生下了，难道没有感情？”他只能无言以对。秀玉的服装店生意到很好，每次去广州订货，时髦的衣服不出几天就能一扫而空。

工友们下岗，去海南发财的发财，自暴自弃吸毒的也有，离婚的也有，千姿百态，光怪淋漓。黑娃一次次感受着陌生的世界，一次次在尽力去贴近城市。

秀玉有钱了，腰上有了BB机，买了大哥大，也开始打扮了，每天晚上应酬多了。

自己呢？秀玉让黑娃服装店。他不愿意去，对于衣服他不讲究，一年换一身衣服都可以；可是说，不光衣服，对于这个陌生的世界，他对一切不敏感，有些麻木。特别是去老婆的店里打工，他受不了，他不是小白脸。

在工友的建议下，他学了驾照，给人开起了出租车。白天要送女儿上学，他有的是身体，开晚班。

秀玉的服装店越做越大，做起了名品代理，高档服装琳琅满目。黑娃想不明白，一件衣服么，那么贵？怎么还有人买？秀玉说这是品味，气质。他不懂。

秀玉买了大房子，装修得富丽堂皇；自己也穿金戴银，白天去服装店转一圈，然后去喝卡布奇诺，再做美容按摩。女儿是黑娃的骄傲，都说女儿是父亲的情人，一点都没错，他每天接送女儿上下学，看着女儿一天天长大，他觉得就是自己的希望。

住在大房子里，黑娃总觉得不美气。高高的楼上，没有一点地气，站在阳台上，看着一座座拔起的高楼，水泥森林的城市让他万箭穿心，不知所以。人要变，世界总要变，但是他固守着、有点偏执地固守、珍藏着自己曾经熟悉的一切，不想为之所变。

晚上开出租车是件高危的工作。但是黑娃很热爱，当居住在这所城市的人们都睡着，做着各种黄粱美梦的时候，他出发了。夜晚的城市是多么迷人，多么诱惑，让人不可自拔。黑娃就像慢慢地开车，慢慢地品味城市的夜晚，这种陌生对他来讲，很刺激！很有挑战性。

他要认真对待每一位陌生的客人。有时候谝几句，拉近关系，有点熟悉，到了目的地，有形同陌路。黑娃体会着这种情感，人，从来到陌生的世界开始，和有血缘的、没有血缘关系的人搭伙，建立各种社会关系，熟悉各种东西，到死之时，一切又会变的无比陌生，甚至在生存的每一刻，一切都在变化，而且很陌生。

他的客人，都带着面纱。最直接莫过于吸粉的、抢劫的、做小姐的。黑娃面对形形色色的客人，很平静，要钱给钱要车给车。不给钱也没有关系。各种营生，都为了生存。他开车从不出城，他要为家庭负责，要为父母负责，要为女儿负责，尽管老婆秀玉夜夜笙歌，经常醉酒回家，他已经习惯。

白天他在家里睡觉，晚上出夜班；老婆白天出门，晚上回家。他们好像永不相交的平行线，更准确地说，好像铁轨，让女儿坐上动车，一路舒服的享受，边看外边的风景，边听音乐。

父母相继去世了。三个姐姐成了黑娃最近的亲人。农村的土地被城市的大嘴吞没着，姐姐们都买了地，拿了土地赔款来到城里陪娃娃上学了。

每年清明，黑娃开着车，拉着三个姐姐去农村的坟头给父母烧香，看看自己曾经熟悉的土地。岁月无痕，一切都被风吹而过。

黑娃有时候想，自己死后将何去何从？想过之后，觉得还是不去想吧。现在生不起、养不起、死不起，火葬场贵的吓人。死后被野狗吃了也行，反正啥都不知道了。最省事的就是火化后，倒进抽水马桶，一按键，消失得无影无踪。

在这个世界上，片甲不留最好。

离婚的念头却越来越强烈，在黑娃的脑海中。谈不上共同语言，房子换了一个又一个，越来越大，秀玉也并不是怎么不好，她的店，买的几套房子租出去，几辈子都用不完。他觉得自己没有爱情，没有欲望，结婚的目的就是结婚生子，太功利，针对性太强，他要轰轰烈烈自己做一回主，哪怕一次失败的做主，即使老了没有老伴，他也要冒险一次。

女儿说他，他被这个世界“out”了。黑娃他是王来福，他有自己的福分，他不想“hold”全世界，他连老婆也不想“hold”。他就想找回自我。人固有一死，或死于地沟油，或死于石灰面粉，或死于结石奶粉，或死于毒疫苗，或死于危房，或死于拆迁，或死于日记，或死于酒色，或死于宝马车轮下……有一次他拉一个小姐，小姐竟豪放地说：“我做着皮肉生意，没人看得起我们，老娘伺候完这些臭男人，也对相中的男人花一次钱，大战300回合！”

他，黑娃呢？

黑娃要自己做一回自己决定的事情了。父母已经过世，女儿已经考上大学，他没有了后顾之忧。老婆秀玉比“白骨精”要好得多，锦衣玉食，啥都在涨涨不过她手中的房子，服装店生意也是越做越大，也没有啥后顾之忧了。经历过下岗、再就业，非典、地震等等，黑娃已经看淡人生。

他和秀玉谈了一次话，坚决要离婚，并且是净身出户。

“你是好人。”秀玉哭着说。

“都是好人。”黑娃说。

但是两个好人不一定适合结婚。

黑娃只想踏踏实实活个自我。他不玩股票，不做冒险的买卖。

一个下岗工人说：“对待知识分子的态度标志着一个民族的文明程度，而对待工人农民的态度则可考验这个民族的良心。”

黑娃听了，笑了笑。他想干自己喜欢的事情，没有多么高的理论。贫穷不是理由，发财也不是罪过。安心就行。

“我们还是永远的朋友。随时需要我随时来。”离婚了，黑娃大度地说，虽然他知道，一切都不可重新再来。

他和秀玉看电影的影院已经改天换地，成了高档社区和会所。黑娃现在觉得，去看一场电影绝对有意思，就像农村也场地方电影一样，人人欢天喜地。

可是，现在那个场景已经不可能，一切变化都让他自己也摸不清，一切的陌生，让他觉得自己即将老去。他想组一间小屋，让后不去工作，后半辈子潇潇洒洒出去转转，让陌生不再陌生。

出门的时候，他想到了女儿。女儿已经十八岁，是如花的青春年龄，黑娃告诉女儿，“我和你妈离婚了，但是你的学费不用愁，有爸在。”

“我早看出来了。爸，你和妈各自去找属于自己的快乐吧！我已经长大。”

黑娃抚摸着女儿的秀发，喃喃地说，“我们是生命中最至亲的人了！”

但是他很快悲催地发现，自己谁也不了解，谁也不了解自己。

在这个世界上，“我们原来如此陌生。”

2012年7月8日夜于长安

来自杨广虎个人博客：blog.sina.com.cn/yangguanghu