村庄往事

大山脚下，座落一个小山村，二十多户人家，像人随手丢出的一把滚圆的豆子，零零落落地散落在明晃晃的水田间，显得那般随意。一条简易的公路从村子里伸出来，避让着土地与人家，曲曲折折向前爬行百十来米远，才在村庄后的白杨树下与水泥公路衔接。 村庄很小，在偌大的土地上，那掩映在树木丛中的村庄小得毫不起眼。我就出生在那小庄子里，在那里面生活了很多年。在我的心中，对于生活的理解极其简单，简单得它就是那把在爷爷手掌中诞生的细筛，筛掉了我许多往年生活中的细节，但留在我生命深处的，是那些永远也无法抛弃的关于村庄里的人和事，它为我的生命留下了极其深刻的烙印。

（1）翠姨

翠姨和母亲没有血缘关系，因为和母亲同姓的缘故，两家走得很近。每次遇见，翠姨都会伸出手来，笑容满面的抚摸我的脸蛋，叫唤我的乳名。身后的母亲，总招呼我叫她翠姨。

关于翠姨年轻时的往事，我是从奶奶口中得知的。

翠姨的老家据村庄不远，年轻时她可是个十足的美人，土里的地瓜喂养出她红润健康的瓜子脸，上面还镶嵌着一双足以打动任何人的丹凤眼。远近十里八乡的小伙子，农闲季节，有事没事总爱往翠姨生活的庄子里钻，他们只图一睹翠姨的芳容。其间也有好事之徒，按捺不住内心的激情，请上能说会道的媒人前去求亲。那些长得五大三粗的乡间男人，去时豪情万丈，到家后信誓旦旦，回来却像一只斗败了的公鸡，没精打采地耷拉着脑袋，走在媒人的背后。回到家里，他们躺在床上不吃不喝，一连几天，还冲父母发无名之火。

翠姨家的门槛快被踩坏了，可翠姨似乎无动一衷。她依然每天清晨起床，把那个红色的塑料脸盆从屋里端出来，站在自家天坪里用从城里买来的香胰子洗脸。那诱人的香味，从她的盆子里飘出来，悠悠扬扬，飘出老远。在那年月里，村子里也只有翠姨一个人在香胰子洗脸之后，手端一个搪瓷杯，挤出牙膏刷牙，弄得满嘴白色的泡沫子。走在乡间的小路上，翠姨的鼻腔里总哼出些不知名的曲调，声音柔和婉转。

就这样，翠姨成了别人眼中一颗悬挂在高枝上的熟透的桃子。

上天给予翠姨的，却是个极其不公平的待遇。农业社出工，翠姨的一只眼球在割牛草时不小心让茅草给划伤了。一个月后，从县城医院出来的翠姨，黯然失色，她那魅力无限的眼睛失去了一只，左边的眼眶深深枯陷下去。

翠姨的门前再也没有小子周旋了，那些原来信誓旦旦的男人，个个全都成了缩头的乌龟。翠姨失落了，她在众人的面前再也没用香胰子洗脸了，鼻腔中也失去了低婉温和的曲调。我那和蔼的翠姨，以失去一只眼球的代价，看穿了人间的世俗。

翠姨终于选择了出嫁，她嫁进我所处在的村庄里。翠姨出嫁那天，泪流不止，眼皮肿胀得像个三月的茶泡。看见翠姨的人，无不为她坎坷的命运嗟叹，可怜的美人，嫁的却是个长她十多岁的、还离过婚的男人。

翠姨的哀伤在婚后两年结束，因为她的孩子出生了。翠姨的孩子小我六岁，在我模糊的记忆中，一天到晚，翠姨都抱着她的孩子在庄子里四处晃悠。那孩子长得太动人了，特别是那双眼睛，黑色的眼球，圆溜溜的，像刚从水中取出的葡萄，水灵灵的，神彩四溢。从那孩子身上，翠姨似乎找到了自己当年的影子。庄子里，我在老远的地方都能听到翠姨动人的笑声。

翠姨的孩子叫“绍兵”。在我关于十来岁时清晰的记忆中，每当夕阳西下暮色降临之时，翠姨总站在自家门前的李子树下，声音婉转地呼唤他孩子的乳名——“哨兵，哨兵，回家吃饭勒！”

我从村庄走出来教书时，翠姨的孩子十二岁。离开了家乡，关于翠姨的生活，只能同她年轻时美事一样，若隐若现地出现在我的耳边。十多年来，我听母亲陆续告诉我——翠姨的孩子失学了，翠姨的孩子打工去了，翠姨的孩子给她汇了很多钱，翠姨的孩子犯法进监狱了。

一路走来，我的心随着翠姨的生活时喜时忧，但令我没有想到的，翠姨最终留在我生命中的，却仍然还是她的不幸。

今年春上，我回到家里，母亲告诉我，五十多岁的翠姨因为生活的缘故，和她的男人已经远走他乡。站在翠姨的家门前，夕阳的光从西天斜斜照射过来，漆黑的屋顶失却了让人温馨的炊烟，枝桠光秃的李子树下，失去了翠姨的身影和她温情的呼唤。我的心头，涌上的是冰凉的意味。

翠姨，童年时摸我脸蛋喊我乳名的翠姨，愿在远方的你身体安康，一路走好！

（2）香“大大”

我所在的村庄里，管爷爷叫“阿普”，奶奶叫“阿妭”，父亲叫“呀”，母亲叫“娭毑”，至于“大大”，则是对姑姑的称呼。有人总认为书上的称呼雅致，并且通用，叫出来所有人都能听懂。但从小在村庄中长大的缘故，我不愿抛弃那土气而温馨的称呼。

香大大和我不存在直接的血缘关系，但和我差不多大，大小一块长大，走得很近。

小时候，家中生活条件差的缘故，我长得极其瘦弱，细长的脖子上扛着颗硕大的脑袋。以至于现在拿出儿时偷偷照出的那张黑白照片，妻子打死也不相信，她眼前那个细瘦黝黑的孩子，就是现在这个长得五大三粗的她极其熟悉的丈夫。

长得瘦弱，成了我儿时的灾难，在那群野惯了的孩子中间，每有纠纷，道理永远都掌握在手臂和拳头中。更让儿时的我生气的，那个小我四岁的远房二叔，居然也背靠着和我同龄的大叔，动不动欺负我。每次我把二叔放倒在地后，他总哭哭啼啼地找来他的哥哥我的大叔，两弟兄一道合伙欺负我。没法，我每天只得在那群孩子的最底层生活。

和我一道长大的香大大是个例外，她在我受到欺负时，总是站出来为我说话。香大大虽是女孩，但家里条件还算好，每天都可吃上香喷喷的米饭。全面的营养，在香大大身上得到了充分的吸收。香大大长得腿壮胳膊粗，力气比我们这群孩子要大得多。孩子们在她面前，没有敢吱声的。所以，每有香大大在面前，我平日里受到的委屈才可以得到充分的舒展，我总站在她面前申述，说谁谁在什么时候欺负我，让她站出来为我出气。香大大为我出气的次数多了，我总在受到欺负时吓唬别的小孩，待会儿我就告诉香大大去。不少时候，那招数还挺管用。

幺爷爷是个典型的死封建，他认为女孩在于治家，没必要读书，香大大因此没有进一天的学堂门。

在我上小学时，每次上学去的路上，我总碰见香大大背上背着偌大的背笼，要么割猪草，要么割牛草。看见我背上的书包，香大大的眼中，总流露出极其迷恋的眼光。每天放学回来，香大大总等在路上，见到我，她招呼我停下来。让我从书包掏出课本，她接过去捧在手中认真看。后来，她要我教她识字。村庄前那块硕大的石板，在那年月里，留下了许多我们俩刻下的歪歪斜斜的印痕。每次念读，香大大童真的脸上，总是流露出虔诚。每次书写，香大大也总是那么认真，一点一横一撇一捺，她书写的手，移动得总是那么的缓慢。

夜色降临，回家的幺爷爷便开始站在自家的门前高声叫骂——死丫头，饭也不做，又死哪里去了。听到叫骂，香大大这才惊惶起身，慌慌张张往家里跑去。如今，我的眼前，依然能够浮现出香大大匆匆忙忙的背影。

读初中，我离开了村庄，也离开了香大大，到乡上寄宿。三年里，香大大还在学校找过我很多次。每次到来，香大大都会为我带来好吃的东西，致使不少同学认为她就是我的亲大大。后来，我考进师范学校，接到录取通知那天，我首先告诉的就是香大大。看着我手里捧着烫着金字的红色通知书，香大大笑了，笑出了眼泪。我当时只是以为香大大为我走出大山而高兴，根本没有去推测香大大复杂的心情。

中师读书期间，应香大大的要求，为她买了几本关于食用菌栽培的书。后来还听母亲说，没进过学堂门的香大大在家搞起了食用菌栽培，其品种还很多，黑木耳金针菇平菇等。它们在香大大的手中，长势很不错，采集后拿到集市上卖，价格也不菲。母亲还说，她往我家里还送了几斤蘑菇，给她钱，她却说什么也不要。母亲把清洗好的蘑菇炒在锅中，父亲一直赞美，说蘑菇汤鲜味美，的确不错。

香大大订婚了，是在幺爷爷的胁迫下定的婚，订婚的对象是邻村的小伙子。自从订婚以后，那小伙子时常往我们的庄子里跑，他的热情和周到，最终也没有捂热我香大大的心。至始至终，我香大大都没叫他一声。后来，香大大要退婚，幺爷爷打死也不同意。结婚前一个星期的晚上，幺爷爷的家里传来哭声。香大大走了，床下的那瓶农药，永远的接走了我的香大大。

香大大的死在幺爷爷的眼中，是个意外，那个一贯顺从他安排的女儿，那次怎么就那么执拗呢？

现在回到村子里，我总看见山坡上那座孤独的坟墓，我的香大大就那么安静地躺在里面，上面，长着深深的草丛。幺爷爷和幺婆婆还存活在这个世间，每有人提起香大大，满头白发的他们总是哀声连连，内心深处隐藏的，应该是他们不愿向他人展示的那道深深的伤痕。只是，他们醒悟的时间，显然已经晚了些。

（3）五爷爷

五爷爷是个瘸子，现今六十多岁，在我幼时的眼中，五爷爷是最富有传奇色彩的人物。

五爷爷身材高大俊朗，五官匀称。听父亲说，五爷爷参加过越南反击战。在一次与敌人的遭遇战中，五爷爷开枪射杀了五六个越南鬼子，不小心，一颗子弹也击穿了五爷爷的大腿，几个小时后才送他到后方医院医治，给他留下了严重的后遗症。

五爷爷由此变成了瘸子，也成了英雄，他带着那个光荣的称号退伍。乡武装部送他回乡那天，给他佩戴红花。胸前戴着红花的五爷爷，一拐一拐地走在队伍的最前边，满脸笑容。他的身后，则跟着一大群人，有乡上的干部、学校的教师和学生。五爷爷走到不论走到那儿，那儿就会响起鞭炮，锣鼓喧天，好不热闹。远近十里八乡的百姓，听说英雄回乡，都赶过来看热闹。脸蛋红润身材匀称的姑娘，看着五爷爷，眼里流露出异样的神情。

回乡三个月后，五爷爷接了婚，对象为十里八乡长得最为出色的一个女子。

五爷爷在外闯荡过，是村子里见过世面的人。众人面前，五爷爷时常给别人讲述发生在山外的事件，大到惊天动地的国家大事，小到俊俏可爱的云南的姑娘。最为玄乎的，五爷爷说他在老山前线还受到了小平同志的亲切接见，只可惜当时没有相机，没有记录下那动人的时刻。他说小平同志虽为国家领导，却十分平易近人，趴在战壕中的一个班的战士，都吸上了他给的“熊猫”牌香烟。说的人说得天花乱坠，听的人听得一惊一乍。

五爷爷自然成了大伙顶礼膜拜的对象，以至于村子里的老队长不得不让出第一把交椅，让五爷爷坐上。

后来，五爷爷在众人的面前沉默了，沉默的原因极其简单，五爷爷养了个不一般的儿子。

五爷爷的儿子四肢健全，可头脑极其简单，已经二十多岁的人了，见人一脸傻笑，说话吐词不清。看着儿子嘴唇上逐渐浓黑的胡须，五爷爷犯愁。儿子总不能一辈子都让他养着，他担心自己百年之后儿子没个依托。就这样，儿子的婚姻问题就像块巨石一样压在他的心头。

好在五爷爷回家后，一直领着政府补给他的补贴，好歹也能算半个国家干部。有人还真看上了五爷爷的家境，答应把自家的女儿嫁给五爷爷的儿子。至此以后，五爷爷的脸上又有了笑容，见人说话的语调自然也就高了半拍，那些发生在越南战场上的陈芝麻烂谷壳的事情，又让他搬出来不停地炫耀。

五爷爷准备给儿子结婚了，眼看成亲的日子一天天逼近，五爷爷那高兴劲甭提了，连走路脚下都带了风声。可不幸的是，在婚前的一个星期，那女子为了一件新嫁衣和父母产生了分歧，争吵后一声不响地吞下农药，一命呜呼。消息送来，五爷爷闷声不响地在家里坐了一整天，没有吃也没有喝。

第二天，五爷爷请来山上的“神半仙”，在自家的堂屋叮叮当当地搞了几个时辰。“半仙”在众人的围观中闭着眼睛展开了与“阴人”的对话，从对话的内容中得知，五爷爷家那过世已有百年的先人找上了五爷爷的儿子，需要“打症”。五爷爷不惜重金，硬往“半仙”手中塞了半年的家庭收入，央求“半仙”为他儿子调理。

事后多年，五爷爷的儿子依旧单身。五爷爷老了，现今六十多岁的人，满头白发，脸上是刀刻般深深的皱纹，走路的姿势，显得更加蹒跚了。随着五爷爷一道老去的，还有关于他的英雄事迹。

（4）三爷爷

村庄里的三爷，在别人眼中，是个最为出色的风水先生。谁家中老人去世，谁家中要修建新房，总少不了请三爷前去，央求他寻上块风水宝地，以求后人的辉煌腾达。

三爷有求必应，每次都会爽朗应承。去时有人为三爷挑担子，担子里装着属于他的行当，一些线装的揉得皱巴巴的书，还有，就是被他摸得油光发亮的罗盘。若遇上主家老人去世，属于三爷的担子就更重了，有锣有鼓，还有些神人的画像。来的人，自然会多上一个。

年轻力壮的小伙子走前面，肩上的扁条压得弯弯的。三爷不紧不慢地跟在他们后面。从村上的那条道上走的次数多了，三爷在村上的分量，就像那肩上的担子一样的沉重。

路上遇到三爷回家，别人都会从三爷手中接过带着过滤嘴的香烟，然后恭恭敬敬地同三爷交谈。谈话时脸上的表情极其虔诚，似乎不敢触摸从三爷身上溢出来的神秘。我和他人完全不同，出于好奇，幼时的我总问三爷，说那些青面獠牙的人物，算是哪路子神仙，真能掌握人的命运？三爷总是以满脸慈祥微笑回答我，事后也总补上一句，怎么感兴趣了，想跟我学？

说真的，那时的我，看见送三爷回来的人挑着的担子里，总是躺着肥美的猪头肉。那肥美的猪头肉充满了诱惑，我还真想拜三爷为师，学学他那门子手艺。

三爷的过人之处，我还真正看见过一次。

邻村一个年轻人去世，死于车祸，属于凶死。按照本地风俗，大凡凶死之人，法师得为他上刀山下火海，替他禁受罪责来超度亡灵，以求亲人的心安。

法师就是三爷，上刀山的自是三爷。

上刀山选择在一块开阔的平地进行，平地中耸立着一根高十米的木杆，上面捆着一张四方座子。杆上安插着三十六把明晃晃的杀猪刀，刀刃让人在磨刀石上磨得极其锋利，刀刃向上，在阳光的照射下，寒光闪闪。

未到晌午，草坪周围已是人山人海。一到中午，鸟铳响过三声，上刀梯表演就开始了。三爷身着法衣，迈着雄健的步伐，走近木柱，舒臂踢腿，合掌指天，光脚赤手，耍舞一阵后，慢慢揭去封在刀口上的麻布，赤着脚一级级踏刃朝上攀登。上到顶端，在四方座上盘腿坐下，便从腰间拿出一只牛角号，仰天鸣鸣吹响。雄浑激越的号音在人们耳际萦绕，在山山岭岭回荡。草坪四周的千百万双眼睛，跟着牛角和三爷手中的黄旗转动。

我站在人群之中，看着三爷一步步从明晃晃的刀刃上踩过，又从明晃晃的刀刃上下来，心都提到嗓子眼上。可我那三爷在下完刀梯后，又一次登上刀架，用脚心踩着刀尖，旋转一匝，悠然自得，如履平地，博得阵阵喝彩。事后，我伸开手，掌心里满是汗水。

我胆子小，面对寒光闪闪的刀刃，无论如何也不敢赤脚踩过，虽有肥美猪头肉的诱惑，但我最终还是放弃了向三爷学习技艺的念头。

后来，三爷在一次上刀梯的过程中还是出事了，明晃晃的刀刃从他的脚底划过，拉开白拉拉的口子，殷红的鲜血泉水般汩汩涌出。三爷惨白着脸从刀梯上爬下来。节俭的三爷舍不得花钱医治，回家后的他，只是自个儿从山中找来草药，捣烂敷在伤口之上，导致伤口感染化脓。虽然三爷脚上的伤口最终愈合了，但也落下和五爷一样的后遗症，成了村庄里的第二个瘸子。