文人是什么

2012-05-29 08:25 | 作者:SWORD CROWN LIU | 散文吧首发

文人是什么?

要想回答这个问题,必先究其根本,得去了解什么是人?

法国哲学家帕斯卡尔在《思想录》中有这样一段话:“人只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西;但他是一根能思想的苇草。”

所以人是一根有思想的芦苇。

那文人的寓意也呼之欲出了,就是敢将自己的思想呐喊出来的一类人。

文人在呐喊。

他们用自己的笔杆子捕捉光明,再将得到的光明在文章中呐喊出来,透过一个事件,一个故事,一章情节,一个比喻,甚至仅仅一个词语来给黑暗中彷徨的人们指引方向。

恍如一盏明灯,就像莎士比亚说的那样,“上天生下我们,是要把我们当成火炬,不是照亮自己,而是照亮别人。”

从仓颉造字开始算起,中华文明圣火传至今日已历经五千年而不息,滚滚历史长河中淘尽了千古英雄,而无数文人却在其中留下了自己独特的印记,有孔孟的仁道,庄子的逍遥,韩非的法论,有李白 “天生我材必有用,千金散尽还复来” 的乐观向上情怀,杜甫“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风不动安如山”的悲恸天下,陶渊明的“不为五斗米折腰”的性情,有鲁迅、朱自清、老舍等人对封建社会的各种黑暗的深刻解剖与尖锐批判,这些文人们无不以大胸怀,大智慧,包容天下,在文章中抒发的情怀也至今犹影响着后人。

这就是文人,虽尸骨已无存,然思想千年犹在。

在文章中,文人就是上帝,是造世主,文人们赋予了词语魔力,将它们连词组句,串联起来,并将自己的灵魂切割下来融入其中。看着自己的孩子一个个的都有了灵魂,那本来生硬的面孔都柔和起来,慢慢地从沉睡中醒来,然后围绕在自己身边叽叽喳喳,你笑它笑,你哭它哭。

就像文人们自己说的,“故事可能是虚构的,精神内核是自己的。”

一篇文章的好与次取介于文人所赋予它的思想,而思想则靠文人的用词组句来表达,就像穿的衣服,越是漂亮就越得字字珠玑。

风又绿江南岸”中的“绿”字是神来之笔。传说王安石为用好这个字改动了十多次,从“到”“过”“入”“满”等十多个动词中最后才选定了“绿”字。

宿池边树,僧敲月下门。”贾岛“骑驴推敲”的故事源远流长。

这就是文人,用词严谨,字字斟酌,而后下笔才会有神。

哈金说:“每个美国作家心中都有一个伟大的愿望,就是一生要写一部伟大的小说。”

歌德的诗体哲理悲剧《浮士德》里面构思宏伟,内容复杂,结构庞大,风格多变,融现实主义与浪漫主义于一炉,将真实的描写与奔放的想象、当代的生活与古代的神话传说杂揉一处,运用矛盾对比之法安排场面、配置人物、时庄时谐、有讽有颂、形式多样、色彩斑驳,引人称奇,继而叹为观止。可谁知道,歌德用了六十年的时间才成就了这朵奇葩。

当你读着《红楼》,被书中贾宝玉与林黛玉凄美的流泪时,当书中对现实社会、宫廷、官场的黑暗,封建贵族阶级及其家族的腐朽,还有封建的科举、婚姻、奴婢、等级制度及社会统治思想等进行深刻的批判引起你的共鸣时,你可曾想到,曹芹为此,披阅十载,增删五次,才完成这部著作。

出版后不到两年的时间里,已在美国国内售出两百多万册,国外售出约一百万册,成为当时人们争相阅读、谈论人生、感慨世事、掩卷沉思的主题。这就是《飘》。它作为玛格丽特·米切尔的处女作能有如此成就,令人惊奇,可谁知道,就这部处女作就花费了整整十年的时间。

“勾起了我内心深处的乡愁,难以抒怀,故乡是游子的乡愁,农村是城市的乡愁,昨天是明天的乡愁。”这就是贾平凹的《秦腔》,当你流泪时,可知道,《秦腔》虽只有45万字,用时1年零9个月。但此前酝酿不少于十年了,先后改过4遍,其中3遍都是重新誊写,等于写了将近150万字。

这就是文人,富有大毅力,是专注的与时间,与自己战斗的斗士。

书是干什么的?

传播思想,揭露黑暗,甚至就是自己的忏悔录。

《丑陋的中国人》,你读过了吗?

有人会脸红,有人会恼怒,有人会破口大骂。

但此时请先别说话,把书看完后,然后也别急着否定它,沉默一会儿。

回忆,回忆,再回忆;品味,品味,再品味。

你会见到一个文人,那就是伯杨。

他很穷,却不缺思想。

他受尽嘲讽,却依旧固执。

世人的一声咳嗽就能将文人往日的辛劳打入地狱,让任何美德变得沽名钓誉。这就是实话的代价。

“当灵魂堕落了,你还有尊严吗?”这就是阎连科,被禁书最多的中国当代作家。

文人不怕文字狱,就像清政府,能封得尽文章,封不断传承。

“要我说假话,我宁可封笔”。

实话是刺人,却只刺痛一时,谎言却要用无数的谎言去掩饰,刺痛的是一辈子。

良药苦口利于病,忠言逆耳利于行。歌功颂德的话,人人都喜欢听,可它最容易让人迷失方向。大实话,人人都不想听,可它最教育人。总会有人去揭开谎言的面纱,那昏暗的世界到底还能被遮掩多久?

想发财就别当文人,因为真正的文人不会为了前程,就溜须拍马,出卖灵魂。他只会将自己看到的、想到的写下来,从不避讳,将最原始的面貌裸露的展示给世人,以供读者思考。

“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”

这也是文人,能在平淡中读出新奇,却在探索发现中苦苦追寻。

文人,一群为他人而生的探索者。

文人,在人生路上迷失了自己而照亮了他人的一类人。

文人,一个普通人。

文人,一种还不如普通人的人。

这些描述,都是真实的,毫无偏假。因为文人是矛盾的合成体,既要永远穿行于黑暗,又要在黑暗中探索光明,就像顾城的那句诗描述的一般现实,“黑给了我黑色的眼睛我却要用它寻找光明”。

矛盾能毁掉一切,却打不倒文人的脊梁。

不管人变得怎般疯狂,哪怕精神分裂,思想都不会被玷污,被丢弃。因为玷污了思想,就等于丢弃了生命

可能他们的思想会遭到了俗人的染指,可能他们的思想会触痛了强权者神经,可能他们的思想会把自己否定,可能……

从来就没有肯定,只有这般些可能。

这是文人的所面对的,时刻斗争着:与天斗,与地斗,与人斗,甚至与自己斗。

是吧!文人。

你这撑起世界的脊梁。

我在沉默中无言,在横眉冷对中笑谈。

因为你是说不尽的话题,你有断不了的传奇。

评论

  • 若秋:同意笔者观点,欣赏,学习了!
    回复2012-05-29 16:07
  • Outsee:现在的文人必需做个有钱人,文人只说话不干事,那你就为了证明你以后不想证明现在吗
    回复2012-05-30 18:56
  • 红叶:回复@Outsee:文人是社会的基石,精神的巨人,现在却沦为社会的配角,不知是文人的悲哀?还是这个社会的扭曲?
    回复2012-05-30 21:20
  • 1401932068:文人是所谓的仁人志士,是特立独行、真正的知识分子。这篇文章写得好!…
    回复2014-06-05 09:35