奶奶和老奶奶

【一】

年代变了又变，岁月逝了又逝。

有那么一些人，总是立在生命的长河中回忆。有那么一群人，总是扑在时间的洪流里哭泣。

我的奶奶，今年已经八十八岁了。年迈的她，枯皱的脸庞，满载着太多的故事。一直，我都觉得，奶奶是一个谜，是一个我们永远无法打开的谜。

我们村子里，还有一位比奶奶年长的老奶奶。我不知道她叫什么名字，只是记得从懂事那时候开始，村里的所有人都叫她老奶奶。整个村里，就属她的年纪最大。老奶奶在五年前就去世了，年享一百零几岁。具体的，我们这些后辈也不是很清楚，只是听说，很多都只是听说。老奶奶和奶奶一样，给我的感觉就是她们总是有很多我们不知道的故事，那些，只属于她们那个年代泛黄的故事。

【二】

微风吹皱了碧水，浪花打碎了回忆。

小时候的我们，总是很贪玩。然而每当看见奶奶和老奶奶坐在一起聊天时，我就很喜欢静静地挨在她们身边，倾听那些我永远也听不懂的故事。

奶奶和老奶奶都会说一种只有她们彼此才听得懂的语言。偶然一次，我看到奶奶和老奶奶在聊天。因为玩累了就跑过去她们身边坐下。刚开始的时候，我还以为自己听错了，但是在自己挨着她们坐了好几分钟之后，仍然听不明白她们在讲什么。看着她们两个人，一会儿笑，一会儿感叹，一会儿又伤心难过地掉下了眼泪。

那时候的自己，感到很惊奇。因为还小，没有出过远门，不知道这个世界原来还有很多很多种不同的语言。在我们家乡，就只有那么一种语言，就是我们雷州话。所以，在听到奶奶和老奶奶的这个“秘密”后，我马上跑回去向妈妈打小报告。我有太多的不理解，为什么，奶奶会说的语言，我是她的孙女，可是我却不会说。

妈妈知道后，笑了笑，傻孩子，那是奶奶以前的家乡话，妈妈也不会说啊。我更加好奇了，奶奶不是我们这里的人吗？她们的家乡话不就应该是我们雷州话吗？但是妈妈没有再回答我的话，我知道，这些疑问，只能由我自己一个人去慢慢解开。

【三】

清风无意掀起波澜，却迷醉了那一湖悲伤。

因为家庭的一些缘故，奶奶在我五六岁的时候就跟着大伯到县城里去生活了。七岁那年，我也离开了家，从此，我们的交集少之又少，那些故事，也跟随岁月，沉甸甸地，压在我的心底，直到很多很多年。

一般一年的时间，也只是暑假的时间才会见到奶奶。直到上了高中，奶奶才又回到了我们的家。她说，人老了，总是要归根，总是希望回到自己的家乡。但是，奶奶，这里，真的就是你的家乡吗？那一个个疑问，我想终于有机会可以解开了。

在奶奶还在县城生活的那一段日子，每次放假回家，我都要去看村里的那位老奶奶。我知道，奶奶离开这里后，她一个人一定很孤单，没有了懂得她的人。老奶奶每次看到我，总是要给我分糖果，给我一些她自己舍不得吃而省下的零食。这些东西，有些是她的儿子买给她的，还有一些是村里人给她的。我不知道老奶奶总共有多少个孩子，但是住在我们村的那位大伯，就是她的儿子之一。是不是她只有一个儿子？我不曾知道，但是偶尔，我会看到有一些外人送东西过来给她，并叫她外婆。

我想问她很多很多关于她们那个年代的故事，但是，每次说不到两句话，我就很有一种挫败感。因为少时的懵懂，奔波劳累，使得老奶奶的身体不好，老了就患上了耳聪。如果要使她听得见，我们就得说得很大声才行。这样子，想说的话就会让全村子的人都听见。每次，她也会问我有关奶奶的事，是不是奶奶等堂弟他们放暑假了就会回来，大伯他们对奶奶好不好等等。每次，我都得很耐心地慢慢和她说，一般，她从我的口型中也能猜出个大概，然后复述一遍，我就会不断地向她点着头。这样，她才会满意地也跟着点头，不停地说着那就好，那就好，然后轻轻地叹气。

老奶奶总会自言自语，给我讲述以前我们村子里遭到的那些灾难往事。那时候，总会有人来我们村子里偷牛，偷粮食。很多的山贼，他们都带有枪。偶尔还会出现一些山狗，不咬人，但是会来咬鸡。所以，村子里总是人心惶惶，不可安日。每次，我都会聚精会神地听着，偶尔向她点头，示意我有认真在听。

其实我也很想问她，我的奶奶和她的那些过往，可是这些，她却从来都只字不提。

心里存留的那些疑问，终究没有人给我解答。

【四】

艳丽的舞曲，只为那一瞬的展示。

亡草残留的墨迹，践踏着那一段鲜为人知的历史。

大家都知道，我是一个很烦人的孩子。总是喜欢缠着前辈讲他们以前那个年代的故事。妈妈讲着和爸爸相识相知相结的经过。那些大锅饭的日子，集体劳作的时代，已经在历史的年轮里沉沦。快要奔六的他们，心里的那一份惆怅，又有多少人知道。

有些东西，我们只能留给回忆。

妈妈说，以前的奶奶很能干。自己一个人，可以挑着两筐鱼，走过几个市镇去叫卖。现在是老了，才做不了那些事的。那时候，在我们这个地方，几乎没有人不知道奶奶的名字。其实奶奶总共应该是有六个孩子。我很不明白，现在不就是只有五个孩子吗？大伯，大姑妈，爸爸，小姑妈还有叔叔，哪里有六个？妈妈无奈地继续说道，其实，我还有一个大叔叔的。可是就在妈妈生下二姐的第二年，大叔叔因为在外面出车而发生了车祸，就那样离开了人世。那时候，我们家所有人都很伤心难过，但是，即使如此也无法改变事实。

奶奶首先坚定了下来，并没有在悲伤中放弃生活，因为她还有那么多个孩子要养活，还要继续生活。从此，奶奶更坚定了要让爸爸和大伯他们几兄弟出人头地的想法。靠着辛苦赚来的钱，供大伯读完了军校。爸爸也因为想让大伯完成学业而坚绝放弃了自己的前途，每天和奶奶一起出海捕鱼，卖鱼。生活异常艰苦，却打倒不了奶奶的信念。那时候的大伯，在我们那里，已经算是一个有名的了不起人物了。因此，奶奶也受到了来自各方的尊敬。

可是爷爷的心态却和奶奶截然不同。自从大叔叔去世后，爷爷的身体每况愈下。就在大叔叔走后的第二年，那一个炎热的中午，爷爷，毅然跳下了那一口古井……

妈妈说，那时候的奶奶，真的很痛苦很痛苦。她还从来没见过会痛到那样的一个人。是啊，儿子没了，丈夫也没了，一个中年女人，能够接受得了这一切么？虽然我自己没能赶上时间，无法参与那些往事。但是只要试想一下，要是我们中的任何一个人，遇到这些苦难，都是很难接受的。

是的，我们，都输给了时间。

可是奶奶并没有因此而颓废。依然坚强地挑起了生活的重担，继续含泪谈笑风生。

不知道未曾谋面的叔叔和爷爷，在天堂是否过得安好？如果你们在天之灵能够看到，你们会为自己有一个这样坚强的母亲和妻子而高兴吗？

【五】

街道的繁华，抹不去那些逝去的痕迹。老人的泪眼，铺满一地，却总也望不尽心里牵挂的那一条回路。

从叔公奶奶那里，我终于知道了一些有关奶奶和老奶奶的故事。听村里人说，叔公奶奶嫁给叔公时已经是二嫁了，她以前的老公死了，而且那时候叔公的老婆也得病去世了，所以经人介绍，他们才走到了一起。

叔公奶奶说，老奶奶比我的奶奶嫁得早，那时候的她不会说我们雷州话，是在这里生活后才学会的。而我的奶奶是在她十三岁那年来到我们家的，从此，就和我的爷爷一起生活了。关于奶奶是哪里人，也很少有人知道。奶奶的爸爸是在当年逃离战乱时带着全家人住到我们雷州半岛的。村里的那位老奶奶和我的奶奶就是同一个地方的人。她们经常说的那种语言听说就是闽南语，应该她们也就是那一带的人吧。

可是这么多年过去，她们都不曾回过自己的家乡。也许，连她们都已经忘记了，家乡的模样。

泛滥的泡沫，煙灭了一场心雨。

那一段故事，太长，太沉。

在五年前的那一天，当我回到家后，依然像往常一样，会向妈妈打听老奶奶的事。然而妈妈神情有点难过地说，老奶奶走了。

走了，走了……

一刹那间，心泪，涟漪婆娑。

奶奶回到我们家后，听到这个消息时，只是一个人呆呆地，不再言语。夕阳落下，唯有奶奶一个人的孤影，坐在家门前的那一张旧木板凳上，手里的摇扇，抖抖瑟瑟，却始终幽寂如山。

那个背影，那般孤单。那云，那树，那风景。太模糊，太安静。

现在的奶奶，也开始耳聪了。腿脚行动不便，经常要吊针。每次回家，临走时，她总是会含泪说着同样一句话，娃啊，记得要常回家看看，你这一走，回来都不知道还能不能见到奶奶了。

瓢泼大雨，漫过笔墨。不饶人的岁月，流逝了多少情？

齐卷而来的暴风雨，吹不散回忆。我看见，那雨中，屹立着两个不朽的身影。

奶奶，老奶奶。