忧伤威尼斯

我是在欧洲九国考察结束后乘轮船进入威尼斯的。站在轮船的甲板上往远处眺望，看到海天交接处的岛上出现了教堂穹顶和钟楼。随着轮船的驶近，海滨两岸上的总督府、图书馆，博物馆，美术馆，教堂以及许多中世纪的建筑都进入了视线，岛上无数美妙绝伦的彩色老房子在眼前掠过。运河中分布着无数的小水道，散开来通往不知名的地方，水中的贡多拉轻摇慢摆显得悠闲。漫天的海鸥象白色的精灵跟随着轮船盘旋飞舞，忽而停息在船杆上，忽而在水面飞弋。微风吹抚着，海水涌动不止，整个亚得里亚海澄碧蔚蓝，波光闪耀，浅淡的阳光似乎正酝酿一场和谐的梦。此时，我想起那首脍炙人口的意大利民歌《我的太阳》。

轮船徐徐靠岸，我踏上了梦幻般的水城，威尼斯给我的第一印象是失望，那扑面的是万分世俗而令人窒息的商业气息。沿岸的街道不是很干净，满街充塞着叫卖的喧嚣。街道左边是宽阔的水域，右边就是水城，一字排开的建筑物看起来己年久失修，显得灰暗陈旧，它们的墙体浸渍在河道里。水城内一条条小河垂直地穿越街道，流进左边的水域。沿着街往前走，就会经过一座座别具特色的石桥，站在石桥上可以浏览小河两岸的景观，而每一条小河及其两岸的景观却又风光各异。令我烦恼的是游客太多，而且越来越多，前看不到头后望不断尾，太多的游客遮断了景色的连续。我不禁叹息：为什么世界如此雷同，不管到那里，所有旅游点总是人太多。还没有开始游览我就为自己感到累，也为空间狭小的威尼斯水城感到累。

跟着导游，我们来到圣马可广场。这是威尼斯最著名的古迹之一，被拿破仑称为“世界上最美的广场”。广场的入口处矗立着两根高高的石柱，东侧的圆柱上挺立着一只带翅膀的青铜飞狮。飞狮左前爪握着一本圣书，上面用拉丁文写着天主教圣谕：“我的使者马可，你在那里安息吧！”在总督府的房顶上也立着圣马可和他的狮子。这只带翅膀的青铜飞狮就是威尼斯的守护神和城市的象征。广场南、北、西三面分别被圣马可教堂、钟楼、新市政厅、克雷尔博物馆和总督府等宏伟壮丽的宫殿建筑环绕，这些建筑和谐优美，建筑物上的石雕生动逼真。鸽子是圣马可广场的特色之一，只见成千上万只鸽子时而簇拥在地上觅食，时而又飞满整个广场的上空。鸽子与游人相当亲近，我们手掌上放着食物，马上就有几十只鸽子争抢围食，手臂上、肩上都停满鸽子。这里的鸽子由于游客喂食太多，每只都胖的腰圆膀又扎，如果体检，血脂、血压、血糖超标是肯定的，作B超估计还会发现脂肪肝。游客无节制地喂食看似爱动物，其实是在变相地虐待动物，是温柔的残忍啊！广场边就是几家著名的咖啡馆，门口有乐队轻声伴奏，侍者极有风范的样子让人觉得他伺候的都是显贵人物。我们本想过去品尝咖啡，但怕显贵的身份暴露在众目睽睽之下太难堪，所以只好作罢。据说到这里可以品尝到700年来始终香醇的咖啡，拜伦、狄更斯都曾经在这里的露天咖啡座品过咖啡。

广场的正前方就是建于公元9世纪的圣马可大教堂，因收藏了耶稣门徒圣马可的遗骨而得名。圣马可大教堂是威尼斯的骄傲，是基督教世界最负盛名的大教堂之一，是第四次十字军东征的出发地。大教堂内外有400根大理石柱子和4000平米马赛克镶嵌画，每天从世界各地来瞻仰和欣赏大教堂的人成千上万。这座教堂融合了各个世纪不同的建筑风格，它有拜占廷式的金碧辉煌，歌特式的建筑精神，罗马时期的古典外观，伊斯兰的庄严肃穆。正面是大型拱廊，有5个奢华的大门，分别以罗马时期的小圆柱和浮雕装饰。进入教堂，其装饰的极尽奢华让我感到惊叹，这里不像宗教的圣殿，倒象一座金光闪烁的皇宫。圣马可教堂最引人注目的是内部墙壁上用石子和碎瓷镶嵌的壁画和大门顶上正中雕有奔驰着的四匹金色骏马。墙壁上金色的镶嵌画都是圣经上的故事，最耀眼的艺术杰作是布道坛后一幅用纯金打造的装饰屏，上面镶嵌了无数贵重的宝石和珐琅。在左侧的圣母小教堂中，装饰画和拜占廷金质圣器都是威尼斯的十字军东征时，从君士坦丁堡掠夺来的战利品。我个人认为，这里宗教的神圣远远不抵世俗的奢华，宗教的精神己完全被威尼斯商人的铜臭味淹没，我不得不对威尼斯商人的极度贪婪和疯狂敛财刮目相看。

从教堂出来，导游带着我们去游览圣马可钟楼。钟楼高98米，落成至今已有500年的历史，钟楼宛如圣碑，威严而挺拔。我们是乘电梯上的钟楼，钟楼上装饰着会移动的人物、挂铃和带翅膀的飞狮，飞狮的上端有圣母玛丽亚携子的镀金铜像。每到整点的时候，两个机械人就会用槌自动敲钟，钟声响彻整个城市。钟楼是全岛的制高点，伽利略当年就在这里向总督展示自己的望远镜。我在楼顶环顾眺望，整个威尼斯的迷人景色尽收眼底，整座水城就像一幅19世纪的印象派油画。海面在阳光的照射下波光粼粼，一排排贡多拉与海水相映成趣，煞是好看。岛上红褐色的房屋鳞次栉比，一眼望不到尽头，间杂着高高的尖顶楼，就像童话里的小镇。俯瞰诺大的圣马可广场，只见游人攒动，微似蝼蚁。再看那只带翼的飞狮，也似乎在为自己能被游人瞻仰而洋洋得意。一切的一切全显得不紧不慢的样子，我想威尼斯真不愧是座让人慵懒闲散的城市，它只属于愿意放慢脚步享受生活的人，这可能就是威尼斯的独特魅力吧？

威尼斯是玻璃艺术的故乡，这里的玻璃制品精致而色彩艳丽。下钟楼从圣马可广场出来后，导游就把我们带到一个烧制玻璃器皿的作坊，让我们到二楼坐在木板搭的台上，观看一位六十多岁的当地人给我们表演玻璃器皿的烧制工艺。我有生以来还是第一次近距离观看玻璃器皿的烧制，所以看的兴致勃勃。只见老师傅从火炉中取出烧的火红的玻璃胚料，放在专用的管子头上，先用嘴吹成空心的玻璃泡，然后用钳子拉拽几下，一个造型别致、色彩艳丽的玻璃器皿就横空出世了。其高超独到的匠艺让我看的目瞪口呆，后悔年轻时没来学一手。接着我们就被带去商店参观各种玻璃制品，那精巧鲜艳的玻璃器皿确实漂亮的令人怦然心动，当时大家都有抢购的欲望，但因不能安全携带只得空手而去。

走出玻璃器皿作坊，我们散步在威尼斯的小巷里，想不到小巷却另有一番旖旎。面具店和玻璃制品店的橱窗琳琅满目，那些晶莹剔透的玻璃花瓶、花卉动物，另类的如同上帝在世外桃园遗落的物件。奢靡至极的面具更是挂的店墙满满，那镶金裹银的包边，潋滟闪烁的垂珠，高翘竖立的羽毛，绮丽空灵的花纹，怪诞夸张的装饰，硕大逗笑的鼻子，诡异妖媚的眼神，构成了绝美而神秘的面具世界。直视面具我突然心动，在人类社会真实的世界里，人人不都有一张面具吗？我的是哪一张呢？我们不是也时常带上面具才能勇敢地面对自我吗？回望浮世的沉沦，想象迷幻的现实，威尼斯面具昭示的深意让我强烈震撼，使我久久驻足而难以步移。我痴迷地对着面具凝视，甚至己感觉到灵魂正在飘然出窍。导游告诉我，威尼斯每年2、3月都有狂欢节，人们戴上夸张的面具，穿着华丽的复古装束，聚在河边或者乘船夜游。面具掩盖了大家的真实身分，所以人们可以毫无顾忌，恣意狂欢。整晚的音乐，整晚的欢庆，这是一场不散的夜宴。狂欢节的习俗最初起源于那些喜欢隐姓埋名到赌场厮混的威尼斯贵族，后来演变成为欧洲最具有异国情调，多姿多彩的节日。莎士比亚写过一部戏叫《威尼斯商人》，很多没来过威尼斯的人也从中领略了这座城市的商市风貌和这里商人的品性。在威尼斯，开店的手工艺人都是骄傲倔强的，为了艺术的尊严甚至连还价都不肯。余秋雨老师在他的游记《寻常威尼斯》中是这样评价威尼斯商人的：我在这里见到了很多的威尼斯商人，总的感觉是本分、老实、文雅，毫无奸诈之气。他们不是在博取钱财，而是在固守一种生态。余秋雨老师对威尼斯商人的评价很中肯，但是我想，威尼斯商人的经商本能是不会让这里与世隔绝的，所以那种古老安祥、美丽恬静的梦幻，只有在上帝的梦中才会出现。

时间己经不早了，导游领着我们去坐独具特色的威尼斯尖舟游水城。尖舟的名字叫“贡多拉”，是由威尼斯的工匠按照古老的口传工艺制造的，所有的船身都漆得油光黑亮，窄窄的又细又长，船头船尾都尖尖的向上翘起，船上还有一些富有艺术性的装饰品。特别是撑船的男士一律紧身打扮，黑帽黑衣黑裤，俨然是帅哥“佐罗”。坐上贡多拉，我们穿梭在水城之中。水巷中来来往往都是船，细细的水道有的仅能并行两只小船，但它却把整个城市沟通在一起。在水巷上面有无数的小桥，小桥把水道两边的街道联系起来。水巷的两边都是住宅，当地居民用各种垂吊的植物和五颜六色的鲜花，把自家的窗台装饰的十分雅致，唉乃一声船摇过，定格为一幅小桥流水人家的意境。船夫告诉我们，这些房屋都有上百年的历史了，因为底下都是用大石块铺的，所以地基非常结实，能长年浸泡在水中而不倒塌。当两条船在窄窄的水巷中擦肩而过时，不同肤色的游客都会笑着互相问候。威尼斯的风情总离不开水，迤逦的水巷与流动的清波映衬着玲珑的小桥、可爱的游船和风格廻异的建筑，就好像一个浪漫之梦漂浮在碧波上挥之不去，其情其景可以说是美不胜收了。可惜的是，这些小河道因为污染已经泛出臭味，建筑物的基墙已经严重剥蚀，从而破坏了威尼斯的美丽和神秘，威尼斯如果再不注意保护环境，揭开面纱是否还能风光依旧就难说了。

穿过水巷贡多拉就划入了大运河。大运河十分宽阔，呈S形贯穿整个城市，沿着这条号称“威尼斯最长的街道”，可以饱览威尼斯的建筑精华。威尼斯是一个美丽的水上城市，它建筑在最不可能建造城市的水上。威尼斯建造城市的方法是先在水底下的泥上一个挨一个打下大木桩，地基打牢后铺上木板就盖房子，所以说，威尼斯城上面是石头，下面是森林。当年为建造威尼斯，意大利北部的森林全被砍光了。这样的房子不用担心水下的木头会烂，水下的木头只会越变越硬。此前考古者挖掘马可•波罗的故居，挖出的木头坚硬如铁，出水后接触了氧气才朽化。威尼斯城市外形像海豚，面积不到7.8平方公里，却有118个小岛，177条运河，整个城市只靠一条长堤与意大利大陆连接。据说沿岸有120座哥特式、文艺复兴式、巴洛克式教堂，120座钟楼，64座男女修道院，40多座宫殿和众多的海滨浴场。歌德与拜伦都曾对威尼斯城赞扬备至，拿破仑则称之为“举世罕见的奇城”。威尼斯有400多座桥与小岛和运河相连，其中最著名的是利亚德桥，大文豪莎士比亚的文学巨著《威尼斯商人》记述的就是发生在这里的故事。我们沿着河岸回码头经过著名的叹息桥，叹息桥是威尼斯的必访景点之一。叹息桥是一座拱廊桥，造型属早期巴洛克式风格，桥呈房屋状，上部穹隆覆盖，封闭得很严实，只有向运河一侧有两个小窗。叹息桥架设在总督府和威尼斯监狱之间的小河上，是古代由法院向监狱押送死囚的必经之路。因死囚被押赴刑场时经过这里，常常会发出叹息声而得名。据说恋人们在桥下接吻就可以天长地久，电影“情定日落桥”就在这取景的。平日里大运河就像一条熙熙攘攘的大街一样，各式船只往来穿梭其上，最别致的当然还是贡多拉。威尼斯不仅风光奇特，而且还是文化名城，早在文艺复兴时期，威尼斯画派就独树一帜。乔尔乔涅、提香、丁托列托、委罗内塞等都是画坛著名大师。在意大利歌剧艺术发展史中，威尼斯也占有重要地位，世界著名的歌剧“茶花女”就是在这里首演并获得极大成功的。

威尼斯是名副其实的水城，随着夕阳西下，远处的教堂在余晖中透出只是近黄昏的感叹。马上就要离开了，但我的心中却有了一种摆不脱的忧伤。根据资料：威尼斯整个城市每年有200天被浸泡在水里，圣马可广场每年至少要被洪水淹100次，只要发生洪水圣马可广场就会浸水10厘米，游客只能踮起脚尖漫步著名的圣马可广场。威尼斯遭受历史上最为严重的水灾是城市的大半部分4天4夜都淹没在持续的洪水中。成于水也困于水的威尼斯城在20年内下沉了30厘米，许多建筑的地下基础结构被腐蚀变得不坚固，造成大批古建筑下沉。美丽的威尼斯正一点点没入水中，而且情况还在不断恶化，恶果已不可挽回，满城的石狮却不能阻止城市的陷落。有人甚至预言说，八十年后的威尼斯将成为水中城市。到2100年，威尼斯将完全被水淹没，再也不适合人类居住。浪漫的威尼斯她还会为我们的世界美丽多久呢？这已经不是我们能够左右得了的事情。西方不是崇尚万能的上帝吗？把威尼斯交给上帝去拯救吧，阿门！我们能做的仅仅是靠近她，欣赏她，最终乘轮船忧伤地离开。